Регистрация
Киного - kinogo.pm » Беньямин Задлер
Постер Апокалипсис: Откровение Иоанна Богослова (San Giovanni - L'apocalisse)

Апокалипсис: Откровение Иоанна Богослова (2002)

В глухом монастыре на краю уральских скал, где фрески шепчутся на языке, забытом даже ветром, молодой реставратор Данила находит в трещине алтарной стены свиток, обёрнутый в кожу павшего вороном. Страницы, пропитанные воском и ладаном, оживают под пальцами — буквы кровоточат ржавчиной, а в углах мелькают тени, слишком уж похожие на крылья... Местные монахи, обычно радушные, вдруг твердят о «нечистом любопытстве», шепчут молитвы, крестясь на заречные туманы. Но Данилу гонит не просто упрямство —

Смотреть онлайн
6.2
6.663
0
0/5 (0 гол.)
Постер Римская империя: Август (Imperium: Augustus)

Римская империя: Август (2003)

Рим, 27 год до нашей эры. На мраморных ступенях Форума юный Октавиан, с лицом, словно высеченным из холодного камня, принимает имя *Август* — но титул не ложится на плечи, как пурпурная тога, а впивается в кожу, как цепь. Его Рим — не город легионов и триумфов, а лабиринт шепотов за шёлковыми занавесями, где даже воздух густеет от заговоров. Каждый шаг к власти — сделка с тенью: друзья меряют лояльность золотом, жёны прячут яд в кольцах, а сны преследуют призрак Цезаря, чья кровь до сих пор

Смотреть онлайн
6.2
6.572
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лютер (Luther 2003)

Лютер (2003)

В осеннем Виттенберге 1517 года молодой монах с обветренными руками прибивает к церковным дверям пергамент, от которого пахнет чернилами и страхом. Мартин, бывший юрист, ставший слугой Бога после грозы, едва не забравшей его жизнь, теперь бросает вызов небу и земле: его сжигают сомнения в праведности Церкви, торгующей «билетами в рай». Но каждый удар молотка по гвоздю отзывается эхом в княжеских покоях и папских застенках — здесь слова становятся оружием, а истина грозит спалить того, кто её

Смотреть онлайн
6.6
7.539
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дрезден (Dresden)

Дрезден (1 сезон)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:56
  • Премьера (Мир): 2006-03-05
  • Качество: DVDRip

Дрезден, февраль 1945. Город, затянутый пеплом, словно небо вывернули наизнанку. Анна, медсестра с руками в ожогах от антисептика, каждую ночь пробирается через руины госпиталя — не к раненым, а к тайнику под лестницей. Там прячет письма: не свои, а чужие, найденные в карманах безымянных пациентов. Каждое — обрывок чужой жизни, которая могла бы стать её... Пока однажды среди писем не появляется фото ребёнка с её глазами и подписью: *«Спаси меня от огня»*. Но в Дрездене, где каждый камень помнит

Смотреть онлайн
6.6
6.867
0
0/5 (0 гол.)
Постер Война и мир (War and Peace)

Война и мир (1 сезон)

Петербург, 1805. Заснеженные улицы скрипят под каблуками князя Андрея, чей взгляд всегда устремлен выше шпилей — к небу, где кружат вороны, словно черные ноты на партитуре войны. В его кабинете, среди карт сражений, пылится конверт с сургучной печатью: письмо от мертвого отца, которое он боится вскрыть. А в соседнем особняке юная Наташа Ростова, запутавшись в бальных лентах, случайно слышит шепот двух министров — слова о предательстве, сладкие, как миндальное печенье, и горькие, как полынь. Их

Смотреть онлайн
7.2
7.471
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отель Мейна (Hotel Meina)

Отель Мейна (2007)

Мэнсфилд, 1927 год. Отель «Эклипс» встаёт из тумана как корабль-призрак: витражи мерцают неестественным янтарём, паркет скрипит на языке Морзе. Сюда приезжает Эверетт Локвуд — бывший пилот, чьи руки до сих пор пахнут авиационным керосином, а в кармане лежит телеграмма сестры, исчезнувшей здесь месяц назад. Правила просты и безумны: не подниматься на третий этаж после полуночи, не спрашивать у горничных их имён. Но её голос он слышит в статике радиоприёмника, а в зеркалах ловит тени гостей,

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Караваджо (Caravaggio)

Караваджо (1 сезон)

Рим, 1600-й год. В мастерской, где краски пахнут ладаном и медным купоросом, Караваджо дробит мрамор для красок — будто сама тьма крошится под его пальцами. Он пишет святых лицами нищих и убийц, а золотые одежды — грязными плащами. Церковь шепчет: *«Кошмар»*, но заказывает ещё — его кисть превращает грех в откровение. Его толкает не вдохновение, а бег: от закона, от долгов, от трупов в переулках. Каждая картина — попытка купить прощение, но вместо этого — новые обвинения в ереси. Даже меценаты,

Смотреть онлайн
6.8
7.297
0
0/5 (0 гол.)
Постер Страсть (Passion)

Страсть (2012)

В стеклянных небоскрёбах Берлина, где лифты шепчут сплетни, а рекламные ролики творят кумиров из пустоты, Кристина — хореограф успеха. Её каблуки отбивают ритм амбиций, а презентации — это дуэли без крови, пока соперница не крадёт её идею, превращая пиксели в оружие. Здесь доверие — дефицит дороже брендовых сумок, а каждая улыбка застывает, как логотип на экране. Погоня за признанием оборачивается игрой в тени: анонимные письма с цитатами из забытых писем матери, камеры в гримёрках, где макияж

Смотреть онлайн
5.3
5.715
0
0/5 (0 гол.)
Постер Роммель (Rommel)

Роммель (2012)

В заброшенном портовом городе на краю Камчатки, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы времён СССР, бывший сапёр Роман находит в развалинах маяка странный конверт — адресованный ему, но датированный 1972 годом. Его отец, пропавший при загадочном взрыве в той же бухте, писал о «проекте, который не должен утонуть», и приложил ключ от подземного склада, давно затопленного мазутом. Теперь Роман, с лицом, шрамы на котором напоминают карту минных полей, роется в прошлом, где каждый шаг

Смотреть онлайн
6.6
6.32
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фатальный план (Tödliches Erwachen)

Фатальный план (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2019-06-28
  • Качество: WEB-DL

В дождливом пригороде 2019 года архитектор Лиза находит в стене снесенного дома старую киноплёнку с пометкой *«Не смотреть в одиночку»*. Затхлая лента пахнет плесенью и старыми страхами, а в дрожащих кадрах мелькает лицо — слишком знакомое, чтобы совпадение. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: человек с экрана исчез из её жизни десятилетия назад, не оставив следов. Но здесь, среди обрубков кирпичей и ржавых гвоздей, прошлое шевелится, как недобитый зверь. Местные твердят, что дом «сам

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как Гитлер украл розового кролика (Als Hitler das rosa Kaninchen stahl)

Как Гитлер украл розового кролика (2019)

1930-е, Берлин. Девятилетняя Анна рисует в альбоме розового кролика — того самого, что сидит на её кровати, пока за окном маршируют сапоги в ритме, от которого сжимается горло. Её отец, писатель, вдруг начинает жечь письма в камине, а слова «еврей» и «арест» звучат шёпотом, будто стыдятся собственных звуков. Бегство нагрянет как внезапный шторм: чемодан с треснувшей кожей, поцелуй в лоб спящей бабушке, кролик, оставленный на одеяле — *«заберём позже»*. Но «позже» в этом новом мире растворяется,

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дуйсбург (Duisburg - Linea di sangue)

Дуйсбург (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2019-05-22
  • Качество: WEB-DL

Дуйсбург, 2019. Ржавые краны порта скрипят под ливнем, как старые корабельные призраки. Лена, бывшая сварщица с шрамом через ладонь, находит в трюме разбираемого судна конверт с фотографией брата, пропавшего пять лет назад. На обороте — координаты заброшенной шахты, где город десятилетиями хоронил свои аварии. Но здесь вопросы — как ржавчина: трогаешь одно, обрушивается другое. Пока она копает, докеры внезапно замолкают у пивных стоек, а в её почтовом ящике появляются обгоревшие страницы

Смотреть онлайн
5.6
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.