Регистрация
Киного - kinogo.pm » Бенья Брёйнинг
Постер Письмо для короля (De brief voor de koning)

Письмо для короля (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2008-07-16
  • Качество: WEB-DL

**«Представь: холодный ливень бьёт в стены часовни, где Тиури, шестнадцатилетний оруженосец с руками в царапинах от меча, ждёт посвящения в рыцари. Но вместо клятвы — шёпот в темноте: *«Отвези письмо. Не распечатывай. Не доверяй никому»*. Конверт, зашитый в кожу, пахнет дымом и железом, будто его спрятали в кузнечном горне. А за дверью уже слышен скрежет доспехов — кто-то ищет его, не зная лица, только вес груза на совести.** Его путь — через леса, где костры странников гаснут при приближении,

Смотреть онлайн
5.9
6.015
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клетка (Bellicher: Cel)

Клетка (2 сезон)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2012-09-28
  • Качество: WEB-DL

В сердце ночного Екатеринбурга, где неоновые вывески сливаются с дождём, обычный таксист Антон ловит на экране телефона всплывающее окно: «Выбраться из машины. 2 минуты». На заднем сиденье — сумка с чужим паспортом и пистолетом. Его преследует не голос, а алгоритм: безликие смс диктуют правила игры, где каждая выполненная просьба рождает новую, страшнее. Город, знакомый до каждого переулка, становится лабиринтом с невидимыми стенами. Чем точнее Антон повинуется, тем чаще в его маршруты

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цена сахара (Hoe duur was de suiker)

Цена сахара (2013)

На краю рыбацкого посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика находит в отцовском подвале ящик с жёлтыми конвертами. Чернила на письмах выцвели от солёных ветров, но цифры жирных счетов за сахар 1984 года кричат громче приливов. Её отец, тихий бухгалтер с обожжёнными от папирос пальцами, оказался узлом в паутине, что опутала весь берег — от ржавых траулеров до мэрии с облупленными колоннами. Здесь не задают вопросов о том, почему в пустых портовых складах по ночам гудят моторы, или зачем

Смотреть онлайн
6.8
6.654
0
0/5 (0 гол.)
Постер Возвращение чемпиона (Vechtershart)

Возвращение чемпиона (2 сезон)

В сибирском городке, где мороз выцарапывает старые обиды на стёклах домов, Дмитрий — бывшая звезда хоккея — стоит на потрескавшемся льду арены, которая помнит его триумфы. Теперь здесь гремят лишь вёдра с краской: местные мальчишки тайком тренируются среди ржавых бортов, а их клюшки, обмотанные изолентой, бьют по шайбе, пахнущей мазутом и ностальгией. Его вернул сюда не выбор — старый тренер, умирая, вложил в письмо ключ от заброшенной раздевалки. Там, под слоем плесени, Дмитрий находит свою

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фурия (De helleveeg)

Фурия (2016)

  • Год выпуска: 2016
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:52
  • Премьера (Мир): 2016-03-10
  • Качество: WEB-DL

Апрель 1945. В раскалённом чреве танка «Ярость», где воздух пропитан порохом, машинным маслом и страхом, экипаж донашивает свою пятую войну. Командир Уордэдди, с лицом, вырезанным из гранита и шрамов, ведёт их через выжженные поля Германии, где даже руины шепчут предательство. Новобранец Норман, вчерашний клерк с пальцами, привыкшими к пишущей машинке, теперь дрожит у орудия — его руки пахнут чужим потом и сталью, а совесть слепа, как задымлённый перископ. Их подгоняет не приказ, а тикающие

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Схаувендам 12 (De 12 van Schouwendam)

Схаувендам 12 (1 сезон)

Схаувендам 12 (2019) Представь: старый дом на краю каналов, где фасады шепчутся под дождем, а чердачные окна десятилетиями не открывали. Здесь живет Лина, реставратор архивов, чьи пальцы помнят каждый шрам на пожелтевших письмах. Но однажды в потайном ящике столетнего бюро она находит конверт с адресом, которого нет на картах — *Схаувендам 12*. Тот же адрес, что и у её дома, но цифры на табличке давно стерты... Её подталкивает не просто любопытство — три года назад в этом доме исчезла сестра.

Смотреть онлайн
7.4
6.782
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наследники ночи (Heirs of the Night)

Наследники ночи (2 сезон)

В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выгравированным чужим именем. Время — конец 90-х: разбитые «Жигули» ржавеют у покосившихся ворот, а в школе шепчутся о пропавшем мальчишке, чей велосипед до сих пор прислонён к заброшенной котельной. Лиза, с её привычкой читать чужие письма и разгадывать шифры в газетах, не может пройти мимо — но каждый шаг вглубь тайны будит тихий гнев стариков, чьи взгляды цепляются за неё,

Смотреть онлайн
6.9
6.354
0
0/5 (0 гол.)
Постер Театр абсурда: Дюко и Рой (Rundfunk: Duco & Roy)

Театр абсурда: Дюко и Рой (1 сезон)

На краю засыпанного песком приморского городка 80-х ржавеет авангардный театр «Лунный клоун» — его неоновые буквы мигают, как подмигивание призрака. Здесь, среди декораций, пахнущих гримом и ржавчиной, встречаются два чудака: Дюко — угрюмый механик с татуировкой пропеллера на шее, и Рой — болтливый поэт, который носит в кармане мёртвую бабочку в пробирке. Их свела пропажа эксцентричного режиссёра, чей последний спектакль оборвался на полуслове — будто кто-то вырвал страницу из пьесы. Дюко

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сфинкс (Sphinx)

Сфинкс (1 сезон)

В приморском городке, где волны дробят рыбацкие сети о бетонные волнорезы, техник-радистка Вера находит в чердаке полуразрушенного кинотеатра плёнки, которые воняют морской гнилью и палёной микросхемой. Дело в начале нулевых: выцветшие вывески, треск эфира в пустых квартирах, а в её рацию вдруг врывается голос, повторяющий координаты спутника, сгинувшего десятилетия назад. Это её личный зов — отец-гидрограф исчез в таких же шифрах, оставив лишь потёртый альбом с эскизами маяков, где вместо

Смотреть онлайн
7
6.77
0
0/5 (0 гол.)
Постер Власть господина Миллера (Bellicher: The Power of Mr.Miller)

Власть господина Миллера (1 сезон)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2010-11-07
  • Качество: WEB-DL

В прибрежном городке, где волны точат ржавые портовые краны, Лида возвращается после смерти отца — рыбака с руками в соляных трещинах. В его мастерской, под грудой сетей, пропитанных мазутом и йодом, она находит конверты с печатью «М.М.». Внутри — схемы подземных тоннелей и записи на смеси немецкого и местного наречия: *«Глазами Миллера видит даже камень»*. Городок, застывший в тени старых договоров, шепчет, что «власть» — не метафора. Здесь штрафуют за открытые окна ночью, а дети учат гимн с

Смотреть онлайн
7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.