Театр абсурда: Дюко и Рой (1 сезон)

На краю засыпанного песком приморского городка 80-х ржавеет авангардный театр «Лунный клоун» — его неоновые буквы мигают, как подмигивание призрака. Здесь, среди декораций, пахнущих гримом и ржавчиной, встречаются два чудака: Дюко — угрюмый механик с татуировкой пропеллера на шее, и Рой — болтливый поэт, который носит в кармане мёртвую бабочку в пробирке. Их свела пропажа эксцентричного режиссёра, чей последний спектакль оборвался на полуслове — будто кто-то вырвал страницу из пьесы.

Дюко копается в старых проекторах, где вместо плёнки находят обрывки детских стихов, а Рой расшифровывает послания, нацарапанные на стенах гримёрки — *«играть нельзя помнить»*. Но театр живёт по абсурдным законам: каждую полночь сценарий меняется, а в зрительном зале появляются те же три пустых кресла. Местные шепчутся о «проклятой пьесе», но при упоминании имени режиссёра внезапно начинают чистить картошку или напевать гимн СССР.

Чем ближе дуэт к разгадке, тем чаще они сталкиваются с призраком в костюме Арлекина — он кидает им то ключ от пожарного выхода, то конфету с запиской *«не верь вторникам»*. А однажды Дюко находит в кармане своё детское фото, которого у него никогда не было… Смогут ли они доиграть спектакль до конца, если каждый новый акт стирает границу между их прошлым и ролью?