- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-06-02
- Качество: WEB-DL
Орля (2023) Представь: холодный ветер с Белого моря свистит в щелях бараков забытого посёлка, где семнадцатилетняя Яна, немота с глазами цвета шторма, разбирает дедовский чердак. Среди ржавых якорей и спутанных сетей она находит коробку: внутри — карта, выжженная на парусине, пахнущая смолой и воспоминаниями о корабле, который исчез полвека назад с её прабабушкой на борту. Но в посёлке не говорят о пропавших — здесь шепчутся, что море забирает только тех, кто ищет ответы. Когда Яна начинает
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2024-09-06
- Качество: WEB-DL
Париж, осень 2024-го. Месье Азнавур, угрюмый реставратор книг с пальцами, вечно испачканными синими чернилами, находит в переплете ветхого томика фотографию: женщина в платье 60-х стоит на мосту *Сен-Мишель*, а на обороте — детский почерк: *«Они всё слышат»*. Расследование приводит его в квартал, где витрины булочных соседствуют с запертыми дверями антикваров, а старики за столиками кафе внезапно умолкают при его приближении. Его подстегивает не просто любопытство — в женщине он узнаёт черты
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:58
- Премьера (Мир): 2024-05-22
- Качество: WEB-DL
«Представь: припортовый городок, где ржавые корабли шепчутся с волнами, а в воздухе висит соль и запах старых предательств. Здесь Эдмон, юный механик с руками в мазуте и тенью отца-контрабандиста на плечах, находит в трюме списанного судна странный артефакт — часы с выгравированным именем, которого нет в городских архивах. Но чем больше он чистит шестерёнки от ржавчины, тем яснее слышит: тиканье совпадает с ритмом ночных звонков в его дверь — глухих, как удары сердца под водой. Местные, обычно
- Год выпуска: 2015
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2015-09-12
- Качество: WEB-DLRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туманы цепляются за маяк как призраки, Лика разбирает краски отца — и находит под палитрой письмо, адресованное ей... за год до её рождения. Его штрихи выдают дрожь, а чернила пахнут вулканическим пеплом и йодом — будто он писал в спешке, прячась от чьих-то глаз. Местные шепчутся о «штормах, что уносят не только лодки», но когда она спрашивает о прошлом отца, в табачной лавке внезапно гаснет свет. Её эскизы — волны с лицами, скалы с шрамами —
На краю захолустного парка аттракционов, где неоновые огни мерцают, как последние угольки в печи, Жанна — тихая девушка с руками, вечно пропахшими машинным маслом — находит странное утешение: она слышит, как гигантская карусель «Джамбо» поёт металлическим шёпотом, когда парк засыпает. Её мир — лабиринт шестерёнок и проводов, где запах жареной сахарной ваты смешивается с едким дымом солярки, а искры сварки танцуют, как светлячки. Но когда «Джамбо» начинает отвечать ей — движением, теплом, почти
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Израиль
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-08-30
- Качество: WEB-DL
Ветер на скалах шепчет то, что люди скрывают. Саша, семнадцать, с детства слышит сердцебиение других — от быстрого стука вранья до тяжёлого гула страха. Её городок, прилепившийся к обрывистому берегу, кажется тихим, пока не пропадает старый смотритель маяка. Его исчезновение бьёт в такт с внезапным диссонансом в ритмах жителей: у рыбака — паническая аритмия, у аптекарши — ледяная пауза меж ударами. Саша идёт по следу звуков, как по камушкам в темноте. Но чем ближе к разгадке, тем сильнее её