Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Семнадцатилетний Алёша, с руками в солярке от разбитого трактора, выуживает из-под балок потрёпанный дневник — его страницы слиплись от махорочного дыма, а на полях красуются рисунки: то ли олени, то ли кривые духи тайги. Карта внутри ведёт к месту, которого нет ни на одном школьном атласе — к «Сердцу Грома», чьё имя деревня шепчет только после третьей стопки. Но тут загвоздка: накануне
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые балки порта, тётя Клава чинит радиоприёмники и коллекционирует выцветшие марки с несуществующих стран. Её дом — лабиринт из патефонов и ящиков с шифрами, где каждый предмет шепчет о прошлом, которого она не помнит. Но когда в руки Клаве попадает конверт с печатью в виде двуглавого ворона, тиканье старых часов начинает отбивать ритм чужой жизни. Почтальоны исчезают с её крыльца, соседи крестятся при встрече, а в рамах зеркал мелькают силуэты в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2010-05-16
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, семнадцатилетний Витя каждую ночь слышит, как под его окном кто-то ритмично стучит костяшками по бетону — будто шифр из детской страшилки. Его отец, вечно пахнущий соляркой и тоской, запрещает даже смотреть в ту сторону, но однажды утром Витя находит в кармане куртки смятый листок с координатами и знакомым почерком младшей сестры, которая исчезла полгода назад. Здесь не задают вопросов. Соседи крестятся, увидев синяки под глазами
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2012-02-07
- Качество: IPTVRip
В рыбацком посёлке на краю чёрных скал, где волны шепчутся с призраками, Мария чистит старый маяк, доставшийся ей после бабушки. В ящике с проржавевшими ключами — фото: она в семь лет, держит за руку женщину в платье цвета шторма. Но мать Марии «утонула» десятилетия назад. Почерк на обороте совпадает с письмами, которые анонимно приходят в синие полнолуния. Местные твердят про «несчастный случай», но отворачиваются, едва она спрашивает о семейном альбоме с вырванными страницами. Даже чайки
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2010-10-03
- Качество: DVB
В разгар сибирской зимы 1952 года поезд, словно раненый зверь, ползёт сквозь тайгу. Лидия, в платье, пропитанном дымом харбинских кафе, сжимает в руке ключ от дома, которого нет. Её спутник — Сергей, с глазами, как заснеженные проруби, — шепчет о будущем, но прячет под воротником шрамы от прошлого. Их вагон — капсула с чужими вздохами: эмигранты, возвращающиеся в СССР, курят, не выпуская из рук потрёпанные паспорта. Чемоданы тут набиты не пожитками — страхом и доносами, зашитыми в подкладку.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2011-06-21
- Качество: DVB
В сибирской глухомани конца 90-х, где время будто застряло в ржавых гаражах и покосившихся избах, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток: потрескавшийся фонарь и письма с обгоревшими краями. Каждый лист пахнет копотью и старой пудрой — как будто их прятали одновременно в печке и бабушкином сундуке. Село живет по кривым законам: здесь не задают вопросов о брошенных шахтах, а на стенах домов до сих пор висят портреты людей, чьи имена вслух не называют. Но Катя, с ее вечным бунтом против
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: HDTV
Москва, начало 2010-х. Катя — женщина, чей ежедневник расписан как шахматная партия: встречи, дедлайны, тренировки. Но однажды в этот график врывается абсурдное требование: найти мужа за месяц, иначе лишишься наследства бабушкиной квартиры в центре. Не любовь, не мечты — холодный расчёт. Её оружие — Tinder, светские рауты и подруга-адвокат, которая шепчет: *«Выбирай как смартфон: функционал, габариты, срок гарантии»*. Но чем чётче Катя составляет список — «не пьёт, карьера, любовь к опере» —
Париж, 1648 год. Узкие улочки, пропитанные дождевой сыростью и шепотом заговоров, хранят следы сапог, стёртых временем. Четверо стареющих мушкетёров, чьи клинки давно покрылись ржавчиной бездействия, получают письмо, написанное кровью вместо чернил — последний жест умирающего шпиона Мазарини. Не сокровища манит их, а призрак долга: в лабиринте под дворцом Паласио спрятана не золотая жила, а правда, способная спасти честь *одного из них*. Но Париж больше не их: юные гвардейцы смеются, ломая
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-05
- Качество: HDTV
Одессa, лето 2013-го. На раскалённой набережной, где море пахнет ржавыми кораблями и вчерашним вином, саксофонист Лева получает конверт с ключом от квартиры, которой нет в городских архивах. Его отец, исчезнувший в лихие 90-е, оставил не наследство — ребус: стопку писем на идише, фото незнакомки в платье цвета фуксии и чужую фамилию, выцарапанную на дверце лифта. Что толкает? Не долги, не месть — стыд. Лева годами врал, что отец сгинул в Марселе, а не в подвалах местных «авторитетов». Но теперь
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-04-07
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые грузовики глохнут на разбитых дорогах, пятнадцатилетний Алёша находит в кабине отцовского «Урала» потёртую тетрадь. Страницы, пропитанные бензином и дымом махорки, ведут к координатам, которых нет на карте — туда, где три года назад исчез его отец. Но в деревне, где каждый выживает в одиночку, вопросы о прошлом метелями выдувают из разговоров: соседи отводят взгляд, будто за плечами у Алёши — призрак, а мать, сжимая обручальное кольцо, твердит, что «он сам
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTV
В промозглой московской пятиэтажке, чьи стены пропитаны запахом старой штукатурки и масляных красок, циничный риелтор Макс натыкается на квартиру, которую не может продать два года. Не из-за цены или трещин в потолке — её упрямо «охраняет» рыжеволосая художница Катя, превратившая пустые комнаты в лабиринт холстов: на них бушуют шторма из акрила, а в углу ржавеет самовар, набитый кистями вместо углей. Её условие абсурдно: она съедет, только если он найдёт покупателя, который разгадает тайну
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2017-08-08
- Качество: WEB-DL
Сибирь, середина 90-х. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с руками в солярке и головой в облаках, роется в ржавых жестянках дедовского сарая — и выуживает потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема шахты, которую все здесь считают мифом, вроде местного «града Китежа». Но линии на карте ведут прямиком к дому его отца, погибшего год назад под завалами. Случайно? Не думает. Деревня шипит: старики крестятся, замечая Алёшу у старой штольни, а одноклассники