- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-11-06
- Качество: BDRip
Начало: Лондон в декабре: гирлянды мигают, как нервные огни, а тротуары дышат морозом и жжёным каштаном. Джеймс, с гитарой за спиной и рыжим котом Бобом на плече, — местный призрак с прошлым, которое цепляется за пятки грязным снегом. Действие: Он хочет подарить Бобу идеальное Рождество — первый праздник без голодных ночей. Но когда в кармане звенят лишь монеты, а в подворотнях шепчутся *«вернись, будет как раньше»*, даже ёлочная мишура кажется насмешкой. Нюансы: Джеймс ведёт счёт дням
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2020-11-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор выщерблены гусеницами танков из забытых учений, семнадцатилетний Витя находит в заброшенном гараже ржавый «Урал» с выцарапанным на баке знаком — перечёркнутым голубем. Пыль на руле смешана с отпечатками чужой крови, а в бардачке — фотография его отца, которого он не видел десять лет. Город живёт под рёв мотоциклов по ночам: бродячие байкеры-«тени» грабят склады, а местные делают вид, что не слышат. Но Витю гложет не страх — злость. Почему
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-12-09
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где часы на ратуше всегда отстают на пять минут, семнадцатилетняя Лика — новенькая в академии «Эмертис» — находит меж страниц учебника по алхимии пожелтевшее приглашение на Рождественский бал 1920 года. Чернила выцвели, но подпись декана — та же, что сегодня. Её подталкивает не любопытство, а тихий голос матери, исчезнувшей год назад: *«Там играют не ту музыку, что слышно»*. Но в академии правит хрупкий порядок: зеркала завешивают к полуночи, студенты шепчут формулы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2021-05-28
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского посёлка, где ржавые рыбацкие сети шепчутся с волнами, живёт Лера — девочка в полоску. Её кожа, испещрённая узорами, как кора берёзы, заставляет матерей крестить детей при её появлении, а стариков бормотать о «проклятых метках». Но всё меняется, когда в развалинах маяка она находит потёртую фотографию: женщина с такими же полосами, смотрящая в объектив без страха. Леру гонит не любопытство — голод. Голод по правде о матери, исчезнувшей в ночь, когда родились полосы.
В самом сердце Лондона, за мраморным фасадом отеля «Вавилон», лифты меняют этажи, как хамелеоны кожу — сегодня здесь богемная вечеринка с шампанским в хрустальных бокалах, завтра — тихий лабиринт комнат, где гости шепчутся на языках, которых нет в учебниках. Чарли, новый менеджер с треснувшей гитарой в чемодане и налётом цинизма на душе, быстро понимает: здесь *служба* — это не просто свежие полотенца. Каждый ключ от номера — печать молчания: клиенты носят маски не только на балах, а в
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли-призраки гниют у пирсов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК пленку с аудиозаписью. Голос её сестры, исчезнувшей год назад, шепчет координаты и фразу: *«Они не люди после дождя»*. Город, живущий контрабандой и суевериями, будто сжимается вокруг Кати — в магазине внезапно закрываются жалюзи, когда она спрашивает о сестре, а местный милиционер, друг детства её отца, вдруг стирает номер с её ладони мокрой тряпкой.
В приморском городке, где ржавые краны застыли над волнами, как спинатлезные птицы, бывшая автомеханик Вера возвращается на похороны брата — но гроб пуст. Его исчезновение пахнет старым бензином и предательством: в кармане брошенной куртки она находит ключ от заброшенного маяка, где десятилетия назад их отец сводил счеты с жизнью. Городок, пропитанный солью и молчанием, шепчет законами контрабандистов — «не копай глубже, чем море выплюнет». Но Вера, с руками в шрамах от чужих машин, ломает
«Представь: Сибирь, 1996-й. Заброшенная пристань, ржавые цепи которой шепчутся на ветру, словно знают то, о чём молчат избы с потухшими окнами. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, всегда чуть повёрнутым к лесу, находит в колодце стеклянный фонарь — неразбитый, горящий без огня. Внутри — письмо её матери, исчезнувшей десять лет назад. Но чернила на странице движутся, как река подо льдом, и складываются в новые строки только тогда, когда Катя врёт вслух. Её подталкивает не любопытство — страх.
В промозглом пригороде начала нулевых, где ржавые качели скрипят над пустыми песочницами, бывший журналист Максим находит в покосившемся гараже соседа пачку писем — конверты пахнут дешёвым одеколоном и пеплом. Смерть старика все называют самоубийством, но пятна на обгоревшей рубашке складываются в узор, слишком знакомый Максиму: так же умер его отец, двадцать лет назад. Здесь, среди облупленных дач с заросшими малиной заборами, каждый хранит тишину как семейную реликвию. Даже милиция
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-01-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом посёлке за Уралом, где даже ветер шепчет сквозь ржавые качели 90-х, пятнадцатилетний Лёха натыкается в бабушкином подполье на потёртый чемодан. Вместо семейных реликвий — дневник с обугленным углом и карта, где крестиком помечен лесной участок, которого нет на современных схемах. Страницы, пропахшие керосином и мятой, ведут к имени, знакомому слишком хорошо: его отец, исчезнувший пять лет назад, будто сквозь землю. Расследование затягивает, как болотная трясина: чем чаще Лёха