
Солдатки (1977)
В разгар осени 1942-го, в деревне, где ветер гудит в проводах как отголосок эха с фронта, Мария — кузнец в юбке, руки в окалине — находит под порогом сгоревшей школы фотографию. На ней — пять женщин в гимнастёрках, лица замазаны сажей, кроме одного: её матери, которая год назад ушла «на рытьё окопов» и не вернулась. Соседи шепчутся, что солдатки сами виноваты — нарушили тишину, *вышли за черту*. Но в кармане материнского фартука Мария обнаруживает ключ от заброшенной церковной звонницы, где под