- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-17
- Качество: WEB-DLRip
Представь: глухие улицы провинциального городка, где даже дождь стучит по крышам так, будто боится разбудить прошлое. Здесь, среди облупившихся хрущёвок и скрипучих качелей, Лида, 35-летняя реставратор старых книг, находит в наследном сундуке матери письма, адресованные незнакомому брату. Почерк выцветший, чернила пахнут валерьянкой и пылью архивов — словно сама мать шепчет с того света: «Ищи». Но городок не спешит раскрывать тайны. Чем больше Лида спрашивает о брате, тем чаще соседи вспоминают
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2016-05-11
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гаражах и покосившихся избах 90-х, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горькой полынью, склеивают пальцы, а на обложке — пятно, похожее на ржавчину, или кровь. Карта внутри ведёт к заброшенному руднику, но не за золотом — там, как шепчут, зарыто *«должок»* времен перестройки, который до сих пор аукается в тихих ссорах на лавках у магазина. Алёше не до легенд: он ищет следы
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2015-11-28
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанной песком деревни, где часы остановились на 1978-м, бывший сапёр Виктор «Стрела» носит в кармане гильзу с детским зубом — единственный долг, который не смог взорвать. Его сюда притащил шепот старого напарника, исчезнувшего после рокового подрыва в горах, но вместо ответов Виктор натыкается на стены молчания: местные крестятся на ржавые гвозди, а в кабаках замолкают, едва он входит. Чем упорнее он ищет следы, тем яснее — кто-то аккуратно стирает память места: фотографии в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEBRip
Представь: полузаброшенный уральский городок, где ржавые трамвайные рельсы обрываются у края леса, словно их перекусил великан. Петрович, слесарь с руками в масляных трещинах, находит в цеху-призраке сейф, проросший сквозь пол, как гриб после дождя. Внутри — чертежи с кроваво-красными печатями «Уничтожить», а на обороте — детский рисунок: горящий дом и фигурки, бегущие в тайгу. Город, спящий под пылью закрытого завода, просыпается. Старухи у колодца крестятся, когда Петрович проходит мимо, а в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В крошечном портовом городке, где волны разбиваются о ржавые остовы советских кораблей, математик-недоучка Андрей возвращается на похороны старого учителя. В конверте с помятыми углами — не соболезнования, а ряд уравнений, будто вырванных из середины чужой теоремы. Учитель исчез за неделю до смерти, оставив на доске в пустом классе лишь знак вопроса размером с человеческий рост. Здесь верят в тишину больше, чем в законы: треснувшие тротуары помнят каждую ложь 90-х, а местные смотрят сквозь
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2017-09-21
- Качество: BDRip
1985 год. Орбита. Советский инженер Владимир Фёдоров вмерзает в скафандр, как в ледяной саван — станция «Салют-7» замолчала, превратившись в мертвый металлический кокон на высоте трехсот километров. Ее системы отключились внезапно, будто кто-то выдернул вилку из розетки Вселенной. Но на борту нет «кого-то» — только тишина, да треск замерзших проводов, пахнущих горелой изоляцией и страхом. Фёдорову велено оживить станцию вручную, как врачу, пытающемуся запустить сердце голыми пальцами. Но
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
На краю приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, бывший шкипер Игнат находит сестру — спящей на ржавой койке в заброшенном маяке. Ее пальцы сжимают блокнот с набросками существ, что не водятся в этих широтах: щупальца, слизью впившейся в полярное сияние. Местные шепчутся о «морской сонке», но прячут глаза, когда Игнат спрашивает о других жертвах. Только старый водолаз, пахнущий гнилыми канатами, бормочет про подземные тоннели под гаванью — и крестится, заметив на запястье
Калининград, 90-е. Боря шагает по берегу, где море выплёвывает на песок осколки янтаря и гильзы. В кармане — фотография отца, который исчез, как дым из трубы заброшенного завода. Его следы ведут в подвал старой кирхи, заваленный ящиками с немецкими письмами, где чернила сливаются с ржавчиной, а каждое слово звучит как шифр. Здесь всё помнят, но не говорят. Соседи крестятся при виде Бори, будто он несёт в руках не фонарь, а гранату. Чем больше он роется в архивах, тем чаще на стёклах его дома
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: HDTV
На окраине Берлина, в полуразрушенном особняке 1930-х, бывший фотограф Лео находит коробку плёнок, замурованную в стене. Каждая катушка помечена чужим именем, но на всех снимках — он. Взгляд его двойников пуст, будто их вырезали из реальности ножницами. Плёнка шуршит в проекторе, словно перемалывает кости, а в углах кадра мелькает силуэт женщины в платье цвета ржавчины. Лео одержим: кто подменил его прошлое тихим ужасом этих кадров? Но архивы горят «случайно», соседи твердят заученное *«не
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-06-03
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Антон, бармен с татуировкой вороньих крыльев на запястье, каждое утро протирает стойку, где вчерашний коньяк смешался с чьей-то исповедью. Но сегодня в его ритуал ворвалось иное — перчатка, забытая незнакомцем, и липкий страх на кончиках пальцев. Случайный толчок в метро, крик рельсов — и теперь его карманы тяжелеют от чужого телефона, который звонит без паузы, голос в трубке шепчет: *«Я видел»*. Чем чаще Антон стирает отпечатки, тем навязчивее запах металла в его квартире,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-10-04
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж с провалившейся крышей, где ржавые ключи от «Жигулей» соседствуют с обгоревшими иконками. Здесь шестнадцатилетний Алёша, перебирая хлам покойного деда, натыкается на потёртый рюкзак — внутри спрессованный снег, патроны от винтовки Мосина и блокнот, где дрожащим почерком выведено: *«Ермак не там, где ищут»*. Страницы пахнут порохом и морошкой, будто тайна законсервирована во времени. Алёше не до легенд — банкиры из Москвы вот-вот отнимут бабкин дом за долги. Но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-11-22
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где улицы помнят шепот советских фресок, Лиза — художница с рюкзаком ацетона и упрямством — находит заброшенную галерею. Стены здесь дышат: картины, вчера изображавшие яблоневый сад, к утру покрываются трещинами, сквозь которые проглядывают чужие лица. Запах — старое дерево, масляная краска и металл, будто кто-то точил ножи между холстами. Её цель — воскресить это место, но городок сопротивляется, как рана стягивает шрам. Глаза соседей пустеют при слове «выставка»; в кафе