- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-08-31
- Качество: HDTV
В затерянном посёлке на краю тайги, где снег ложится в октябре и не тает до июня, бывший лесник Семён роется в подвале заброшенной метеостанции. Между ржавых канистр он находит коробку с киноплёнкой — кадры засвечены, но в рыжих пятнах проступает силуэт медведя, который ходит на двух лапах. Или это человек в шкуре? Плёнка пахнет смолой и железом, а на краю каждого кадра — даты, которые совпадают с днём, когда его брат исчез в лесу тридцать лет назад. Местные шепчутся о «хозяине чащи», но
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:24
- Премьера (Мир): 2012-04-19
- Качество: DVDRip
В промерзшем сибирском городке, где снег хрустит как битое стекло, местный библиотекарь Игнат находит меж пыльных архивных папок потёртый блокнот — в нём детские рисунки чёрных птиц и координаты, врезанные в бумагу словно ножом. Его манит не сам клад, а подпись на обложке: почерк отца, пропавшего десятилетия назад безмолвно, будто в печь бросили. Расследование упирается в стену: старики крестятся при упоминании "крылатых", а в телефонной трубке — только прерывистое дыхание да звук
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: SATRip
В захолустном приморском городке конца нулевых библиотекарша Вера разбирает архив покойной тётки и находит пачку писем, завёрнутых в промасленную ткань. Конверты адресованы незнакомому мужчине, но чернила расплылись от времени, а строчки о любви перечёркнуты резкими крестами — будто кто-то спешил стереть даже память о чувствах. Расследование приводит Веру к дому рыбака-отшельника: старик с обветренным лицом каждый вечер выходит к маяку, но на вопросы отвечает молчанием, а в карманах его робы
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2010-09-30
- Качество: DVDRip
В промозглом городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, бывший мент Сергей находит в разбитом автомобиле чужой телефон — на экране застыло сообщение: «Они знают про ту ночь». Город здесь — как старый шрам: вроде зажил, но ноет перед грозой. Сергея гложет не столько совесть за прошлые «методы» работы, сколько упрёки дочери, которая смотрит на него, будто сквозь бронестекло. Его толкает не любопытство, а страх: в телефонных записях мелькает имя его покойной жены. Расследуя, он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: DVDRip
«Представь: глухомань под Уральскими горами, 2010-й. Бывший гонщик Сергей, с лицом в шрамах от асфальта и привычкой жевать лезвия бритвы от стресса, получает письмо. Конверт — пожелтевший, с почтовым штампом 1985 года. Внутри — ключ от «Жигулей» его покойного отца и фраза: "Они знают, где она". Машины тут давно ржавеют во дворах, но эта исчезла двадцать лет назад — вместе с матерью. Сергея гложет не столько тайна, сколько тихий сговор всего посёлка: старики крестятся при его вопросах,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-10-02
- Качество: SATRip
В промозглом портовом городке, где ржавые краны замерли, как скелеты великанов, капитан Гордеев — бывший моряк с деревянной ногой, скрипящей в такт шагам, — роется в ящиках пропавшего брата-кочегара. Дело не в героизме: брат оставил в бочке с мазутом конверт, набинный обгоревшими фото *его* же молодости — той, что капитан пытался затопить в водке. Теперь он, хромая, бредет меж доков, где волны шепчутся с песком, а в портовых кабаках старики крестятся на упоминание «тех, кто в тумане». Чем ближе
- Год выпуска: 2011
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:29
- Премьера (Мир): 2012-01-02
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, шестнадцатилетняя Юля с астмой в груди и фотоаппаратом «Зенит» на шее находит в потрёпанном томе Мелвилла снимок: незнакомка в платье цвета водорослей стоит на причале, которого нет. На обороте — шифр из цифр и стих о «жемчужине во чреве кита». Её толкает не просто любопытство — отец, пропавший в шторм год назад, оставил тот же код на обрывке навигационной карты. Но в посёлке, где каждый камень помнит войну, вопросы
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: HDTV
«Представь: хрустящий мороз ноября в забытом военном городке, где улицы до сих пор помнят гул советских грузовиков. Здесь пятнадцатилетний Витя, с рюкзаком, полным старых радиодеталей, натыкается на ржавый люк под школьным забором. Внутри — не бункер, а комната с граффити 80-х: координаты, ребусы, чьи-то отчаянные крики о помощи, зашифрованные в частотах. Его толкает не любопытство — вчера исчез единственный человек, веривший в эти «бредни»: отец, тихий учитель физики. Но в городке, где даже
- Год выпуска: 2011
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-06-22
- Качество: WEBRip
В засыпанном пылью уральском городке, где улицы помнят шаги дембелей и шепот перестроечных сделок, бывший солдат Сергей возвращается домой — не героем, а призраком. Его рюкзак пахнет порохом и дешёвой водкой, а в кармане — письмо отца, найденное в казарме спустя год после его смерти. Странные правила здешней жизни: соседи крестятся при виде Сергея, будто он несёт чуму, а старый завод, где ковали металл и тайны, теперь обнесён колючкой с табличкой *«Реконструкция»*. Но ночью там светятся окна...
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит под сапогами как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, перетянутый колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке — женское имя, зачёркнутое углём, и слово «расплата», выведенное дрожащей рукой. Его отец, спившийся экс-учитель, тут же прячет глаза, бормоча что-то о «старых долгах», а по деревне ползут слухи, будто в ту зиму, когда сгорел клуб, исчезли двое... Алёша, одержимый
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-02-12
- Качество: SATRip
На съемочной площадке, где прожектора выхватывают из темноты только ложь и пот, Лена, дублерша, привыкла разбиваться об асфальт так, чтобы это выглядело правдой — без стонов, без лишних глаз. Ее тело помнит каждый фальшивый удар, но настоящая боль приходит, когда она случайно слышит шепот режиссера: *«Она не должна узнать, что дублирует саму себя»*. Шрамы под тональным кремнем меркнут рядом с вопросами: почему актриса, чьи черты она повторяет в кадре, исчезает после каждого дубля? И зачем в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-02-20
- Качество: WEB-DL
Москва, начало нулевых: над городом повисает смесь смога и надежд. Катя, дочь влиятельного чиновника, каждый вечер прячет под платьем от кутюр потрёпанный томик Бродского — будто броню от мира переговоров и фальшивых улыбок. Её случайно сталкивает в лифте с Никитой, курьером, чьи руки пахнут краской из подпольной мастерской и дешёвым кофе. Он молча поднимает рассыпавшиеся страницы её дневника, где меж строк о Шекспире — крик о свободе. Их встреча — искра в вакууме: она учится дышать заново, он