- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2018-02-23
- Качество: WEB-DL
На окраине засыпанного песком городка, где ржавые тракторные скелеты торчат из дюн, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной насосной станции тетрадь. Её страницы, испещрённые формулами, пахнут соляркой и горелой резиной, а на полях — детские рисунки машин, которые словно дышат. Её отец, исчезнувший год назад, работал здесь инженером. Теперь Варя, сжимая в кармане его закопчённый компас, ищет ответы в полустёртых записях. Но в городке, где даже колодцы высохли, вопросы — роскошь.
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:20
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном советском санатории на краю уральского леса, 1999 год. Трое полукровок-братьев роются в хламе покойного отца — геолога, помешанного на местных легендах. Их цель проста: найти хоть что-то, что объяснит его исчезновение пять лет назад. Но вместо ответов — потёртый чемодан, набитый контурными картами и кассетами с записями шумов, похожих на дыхание. Здешние живут по негласному правилу: после заката — ни шага за калитку. Но братья нарушают тишину, следуя за сигналами старого
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-01-28
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег к апрелю все еще хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Лера находит в ржавой бочке из-под солярки потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые строки в них — не про уроки, а про подземные ходы под школой и цифры, выжженые на коре берез. Но деревня молчит: учителя прячут старые фотографии, а отец Леры, вернувшись с ночной смены, моет руки так, словно пытается стереть не грязь, а память. Ее толкает не любопытство —
Тихой ночью в полузаброшенном колл-центре на окраине города Лика, девушка с привычкой считать шаги до выходной двери, принимает звонки от тех, кто бодрствует в кромешной тьме. Экран её компьютера мерцает, как уличный фонарь на последнем издыхании, а голоса в наушниках шепчут не только жалобы на тарифы — иногда сквозь шум эфира прорываются фразы, которые знают о ней слишком много: *«Ты же боишься лифтов с детства, да?»* Расписание ночных смен стало её крепостью — здесь тише, чем в квартире, где
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-02-11
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с ржавыми кораблями, 16-летняя Лика чинит моторы лодок, словно зашивая раны этого места. Её руки знают каждый винтик, но не могут починить собственное прошлое: год назад её отец исчез в тумане, оставив лишь потёртый компас с чужими инициалами. Теперь Лика находит в брюхе старого катера странную капсулу — внутри фото 80-х, где её дом стоит на месте маяка, которого якобы «никогда не было». Пока она ищет ответы, посёлок затягивает петлю
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-17
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где фонари мигают как старые киноплёнки, Лиза находит письмо в ржавой жестяной коробке под полом бабушкиного чердака. Конверт пахнет ладаном и чернильными слезами, а дата — 25 декабря 1987 года — перечёркнута дрожащей рукой. Её мать, исчезнувшая десять зим назад, упоминается там как «ключ», а не как родительница. Подталкивает не любопытство — вина. Лиза годами бежала от тишины этого дома, где семейные фото хранят вырезанные лица. Теперь каждая строчка письма шепчет: *«Ты
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2017-09-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, Лика возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, которую не видела с шестнадцати. В опустевшем доме, пахнущем солью и затхлостью закрытых окон, она находит конверты с чужими именами и фото, где мать стоит рядом с незнакомцем в военной форме — лицо вырезано ножницами. Местные шепчутся о «проклятом роде», но закрывают двери, едва Лика заговаривает о прошлом. Даже детский друг, теперь священник с потрескавшимися губами, твердит:
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2019-09-13
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1945. Зима вцепилась в город ледяными пальцами, а в полуразрушенной больнице, где стены носят шрамы обстрелов, молодая медсестра Ия — высокая, как тополь, и тихая, как тень, — каждый день борется с невидимыми врагами. Ее руки помнят вес винтовки, а взгляд — тот миг, когда мир *замирает*, вырывая ее из реальности... Возвращение подруги Маши, с фронта, должно стать спасением. Но вместо объятий — шепот: *«Ты должна мне помочь»*. Их общий секрет, спрятанный под слоем пепла и фальшивых