- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Качество: DVDRip
Москва, лето 1979-го. Двор, где тополя шепчутся с ветром, а асфальт плавится под сандалиями Дениса — мальчишки с головой, полной идей, которые вечно опережают его десятилетние ноги. Он не ищет приключений — они прилипают к нему, как тополиный пух: то письмо в бутылке застрянет в ливнёвке, то бабушкин пирог с капустой внезапно становится «секретным грузом» для соседского кота. Его мир — это гайки в кармане куртки, запах школьного мела и взрослые, которые говорят загадками: «Вырастешь — поймёшь».
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1979-12-01
- Качество: DVDRip
Ленинград, конец 70-х. Надежда, строгая бухгалтер с привычкой считать каждую копейку и чужую улыбку, вдруг соглашается на брак с незнакомцем — тихим инженером, чьи письма пахнут махоркой и типографской краской. Ее квартира-коммуналка, где обои шепчут сплетни сквозь тонкие стены, становится полем битвы: между расчетом и надеждой, между страхом одиночества и ужасом ошибки. Его предложение — не свадьба, а сметанная жизнь: он приезжает с Урала, везя в чемодане детские рисунки сына и тень первой
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 1981-08-26
- Качество: DVDRip
В холодных коридорах петербургского пансиона 1820-х воздух густеет от запаха воска и пыли. Десятилетний Алёша, чьи карманы вечно набиты крошками для ворон, однажды спасает чёрную курицу от поварского ножа — и та ведёт его в лабиринт под плитами кухни. Там, среди зеркальных тоннелей, где время струится как расплавленный янтарь, ему обещают волшебный дар: *знать всё, не уча уроков*. Но за лёгкой победой сквозит странное условие — ни слова о подземелье, *никому*, даже старому учителю с треснувшими
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Качество: SATRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с чужим именем. 1981 год. Её отец, бывший офицер, теперь точит ножи в тишине, а соседи шепчутся о «проклятом месте», где исчезают те, кто задаёт лишние вопросы. Но Вера не верит в проклятья — только в следы. Медальон ведёт её к заброшенному аэродрому, где ветер воет сквозь трещины в бетоне, словно оплакивает забытые истории. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её почтовом
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 1982-12-18
- Качество: DVB
Ленинград, октябрь 1982-го. Архивист Виктор, с утра до ночи копошащийся в подвалах Эрмитажа, натыкается на рассыпающуюся папку с грифом «Сжечь». Внутри — фотография шатровых куполов, обведённых чьим-то дрожащим карандашом, и письмо, пропахшее ладаном и порохом. Бумага жжёт пальцы, будто в неё вплавлены осколки истории, которую кто-то спешит забыть. Его подталкивает вперёд не любопытство — страх. Вчерашний звонок: голос в трубке, прерывающийся на слове «Мономах», а сегодня — пустой стол соседа
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2008-09-25
- Качество: DVDRip
Париж, 1665. Осень стелет по булыжникам туман, пропитанный дымом очагов и вином забвения. В прокуренной таверне, где тени цепляются за стены, как старые интриги, Атос — некогда бесстрашный мушкетер, а ныне человек с глазами, хранящими больше теней, чем сама Лувра, — разламывает печать на письме. Воск трескается, словно кости под тяжестью лет. Послание пахнет ладаном и предательством: в нем — имя, вычеркнутое из истории тридцать лет назад. Тот, кого он *хоронил* собственноручно. Что гонит их? Не
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 1979-08-08
- Качество: DVB
В сибирской деревне, зажатой меж сопок и вечной мерзлоты, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагончике дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Вместо ожидаемых записей — карта с пометками, ведущими к соляным пластам, которые, как шепчут старики, «кормят и калечат». Но деревня живёт по негласному закону: не буди прошлое, не трогай землю глубже метра. Когда Алёша нарушает запрет, рыжая глина на его сапогах становится немым укором — соседи отводят взгляды, а в школе
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:22
- Премьера (Мир): 1984-11-07
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где туманы цепляются за сопки как старые секреты, пятнадцатилетний Макар с лукавым блеском в глазах разгадывает мир не по учебникам. Его компас — потрёпанный блокнот отца-геолога, страницы которого пахнут соляркой и дымом костров. Но когда в заброшенной избушке за рекой он находит ржавый медальон с выцарапанными координатами, тихий ритм деревни срывается в штопор. Здесь не верят картам, только шепоту земли — а земля стонет под ногами, будто хранит рану. Соседи, обычно
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1966-12-29
- Качество: WEB-DLRip
Петроград, 1920-е. Здание бывшего приюта, где штукатурка осыпается, как пепел, а вместо звонков — дробь кулака по ржавой трубе. Здесь собрали тех, кого революция выплюнула на улицы: воры, попрошайки, бродяги-подранки. Среди них — Янкель, мальчишка с языком острее бритвы, чьи карманы всегда полны чужих секретов. Его новый дом — «республика» с уроками латыни среди обломков мебели и учителями, чьи глаза помнят ножики во мраке подворотен. Правила просты: хочешь есть — учись, хочешь уважения — бей.
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1970-11-04
- Качество: DVDRip
В городе, где плакаты революции отслаиваются, как старая краска, учительница Любовь Яровая стирает мелом уравнения на доске, пока за окном глохнут выстрелы. Год 1920-й, гражданская война рвет страну на клочья, но здесь, в захваченном белыми городке, её война тише: в письмах от мужа-офицера, чьи чернила пахнут чужими духами, и в дрожащих руках ученика, прячущего листовки под партой. Её подталкивает не тайна, а тиски — нужно выбрать, кого предать: мужа, чьи пальцы когда-то вытирали её слёзы после
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1973-06-11
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где река вспоминает больше, чем люди, вернулась Мария — бывшая учительница с чемоданом писем, которые жгут ладонь. Ее дом, пахнущий смолой и забытыми обещаниями, хранит под половицей фотографию: на ней отец, которого она никогда не видела, стоит рядом с женщиной, чье лицо зачеркнуто гвоздем. Здесь каждое молчание — договор. Соседи, прячущие глаза за чашками чая, шепчутся о «проклятой зоне» за околицей, куда даже собаки не забегают. Но когда Мария находит в колодце ржавый
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 1977-01-02
- Качество: IPTVRip
В пионерлагере «Солнечный», где сосны шепчутся с ветром, а стены бараков пахнут краской и прошлым летом, тринадцатилетний Гена находит под скрипящей половицей записку: «Ищи, пока не погаснет свет…» Его толкает не просто любопытство — каждую ночь кто-то крадётся к озеру, оставляя следы, пахнущие лекарством и ржавчиной. А ещё вожатый, всегда такой строгий, вдруг исчез, бросив на столе недописанное письмо с обведённой датой — ровно 20 лет назад. Гена знает: друзья не простят ему прошлой ссоры