- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1978-04-29
- Качество: DVDRip
Москва, конец 70-х. Двухэтажная квартира в старом доме пахнет яблочным вареньем и воском от полированных полов — здесь живут пенсионеры Григорий и Лидия, чей покой трещит по швам, как пересушенная скрипка. Их взрослые дочери, словно разлетевшиеся стрелки компаса, забрасывают родителей тревожными звонками: то брак рушится, то карьера, то ребёнок сбежал в коммуналку к хиппи. Григорий, бывший инженер с железной волей, решает «навести порядок» — в очках с толстыми линзами и с портфелем, набитым
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:18
- Премьера (Мир): 1979-12-25
- Качество: DVDRip
В царстве, где реки поют грустные песни, а избушки ворчат на непрошеных гостей, живет Иван — паренёк с руками, привыкшими к топору, но сердцем, полным музыки. Его мир пахнет смолой и дымом печек, пока однажды за облаками не появляется *она* — Забава, царевна, чьи косы мерцают, как северное сияние, а смех звенит звонче колокольчиков. Чтобы приблизиться к ней, он берется за невозможное: построить корабль, что летает на песенном ветре, скрипя мачтами, будто дедовы сказки. Но царь-батюшка не спит:
«Представь: украинское село, 1982 год. Мария, дочь местного пасечника, на дне колодца находит фотографию: три женщины в вышиванках держат пустую раму, а на обороте — символы, выжженые словно пчелиным жалом. Следы ведут к старой школе, где год назад бесследно исчез учитель, о котором все теперь говорят шепотом, будто боясь спугнуть сами воспоминания. Но чем больше Мария вглядывается в узоры на стенах сараев да в перешептывания бабушек у колодца, тем яснее — эти знаки не просто украшение. Они
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1984-12-21
- Качество: DVDRip
Время желаний (1984) Осень 1984-го, провинциальный городок, где пыль с архивных полок библиотеки смешивается с запахом перезрелых яблок за окном. Марина, тихая смотрительница книжного царства, находит между томиками соцреализма потрёпанный фолиант с вытертым тиснением — его страницы испещрены чужими желаниями, написанными кровью вместо чернил. Но наутро книга исчезает, оставляя на столе лишь горстку засохших лепестков, пахнущих гарью... Правила просты и жестоки: каждое желание, вписанное в
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1988-01-06
- Качество: BDRip
Сибирь, лето 1953-го. Воздух пропитан дымом костров и хвойной смолой, но холод пробирает до костей — будто сама земля не верит в тепло. Андрей, ссыльный инженер с руками в шрамах от лагерных кандалов, чинит печь в избе на краю деревни. Его прошлое здесь — как клеймо на лбу: одни шепчут «враг народа», другие прячут глаза, вспоминая, как он когда-то спас ребёнка из-под льда. Но сейчас в лесах бродит нечто страшнее сплетен. После побега из тюрьмы сюда приходят двое — не люди, а тени с обрезками в
В затерянном советском порту 80-х, где ветер с Ледовитого океана вырезает имена на обледеневших маяках, двенадцатилетний Витя находит в рыбацком баркасе нечто невозможное: живого пингвинёнка. Его перья пахнут солью и соляркой, а на ласте — метка лаборатории, закрытой три года назад. Расследование ведёт к дневнику отца-океанолога, пропавшего в тумане при странных обстоятельствах... Но чем упорнее Витя ищет ответы, тем чаще соседи в рваных плащах переходят на шёпот, а в школе исчезают страницы из
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1970-11-04
- Качество: DVDRip
В городе, где плакаты революции отслаиваются, как старая краска, учительница Любовь Яровая стирает мелом уравнения на доске, пока за окном глохнут выстрелы. Год 1920-й, гражданская война рвет страну на клочья, но здесь, в захваченном белыми городке, её война тише: в письмах от мужа-офицера, чьи чернила пахнут чужими духами, и в дрожащих руках ученика, прячущего листовки под партой. Её подталкивает не тайна, а тиски — нужно выбрать, кого предать: мужа, чьи пальцы когда-то вытирали её слёзы после
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:17
- Премьера (Мир): 2008-12-23
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани-78, где снег хрустит, как битое стекло, двенадцатилетняя Таня находит в провалившемся погребе дедов тулуп — шерсть на нём шевелится от ветра, которого нет. Пятна на подкладке складываются в контуры карты, а запах... бьёт в нос: бензин, полынь и что-то сладкое, будто перегоревшие ёлочные свечи. Деревня давно забыла про Новый год — говорят, после того как последнего Деда Мороза утащил в чащу Серый волк. Но Таня помнит: её старший брат исчез как раз в ту ночь, когда над
Ленинградская осень, 1969-й. Асфальт блестит от дождя, а Волк в клетчатом пиджаке мчится за Зайцем через дворы, где скрипят качели и пахнет жжёными листьями. Он не злодей — скорее, вечный неудачник: то люк под ногами исчезнет, то мопед взбрыкнётся, как норовистый конь. Его погоня — не ради мести, а будто спор с самой вселенной, где законы физики издеваются над его планами. Заяц же, вязаная шапка набекрень, не убегает — *танцует*: перепрыгивает через лужи, как через ноты, смеётся в такт
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1983-06-17
- Качество: SATRip
Ленинград, 1979. Запылённая лаборатория Института биофизики, где часы остановились на 3:14, а в воздухе висит запах формалина и жжёной проводки. Молчаливый инженер-акустик Глеб, чьи пальцы всегда в следах от припоя, случайно записывает на плёнку голос, которого не было в комнате — детский смех, прерывающийся вопросами: *«Ты нашёл меня?»* Расследование приводит его в коммуналки с обоями цвета гнилых яблок, где соседи шепчутся о «тихом мальчике с пятого этажа», исчезнувшем зимой ’72-го. Но чем
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1982-09-21
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, начало 80-х. Заброшенный геологический лагерь, засыпанный прошлогодней хвоей, где шестнадцатилетний Витя разбирает ржавые ящики отца — в них не образцы пород, а письма с фронта, пробитые осколками. Строки о «братской могиле под берёзами» совпадают с картой, начертанной на обороте дедовой фотографии: три креста в чистом поле, где давно стоит колхозный гараж. Но когда Витя начинает спрашивать — старики в посёлке кашляют в кулаки, а отец внезапно собирает чемодан, будто сын вскрыл шов
- Год выпуска: 1963
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:06
- Премьера (Мир): 1964-04-06
- Качество: HDTV
«Стёжки-дорожки» (1963) В глухом селе, где избы лепятся к реке как испуганные овцы, паренёк Ванька с рыжими вихрами находит в колодце свёрток: потёртый платок, ключ-зубчатку и письмо, подписанное именем его давно исчезнувшей матери. Замшелая ткань пахнет дёгтем и яблоневым цветом — как будто прошлое выдохнуло ему в лицо. Село шипит: «Не совай нос», но Ванька заметил — старики крестятся, когда он проходит мимо погоста, где земля проваливается воронками, будто кто-то внизу роет... Его гонит не