- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2022-09-18
- Качество: BDRip
«Амстердам» — это эмоциональный ураган, врывающийся в ваш мозг как пулеметная очередь Тарантино! Представьте: Нью-Йорк, 1933. Бруклинский мост в дымке, клиника Бёрта Берендсена — приют для калек войны, где пахнет йодом и отчаянием. «Тут пахнет не трупом, а политикой», — бросает Бёрт, вскрывая тело генерала, чья смерть запускает адский механизм. Почему дочь полководца платит им золотом? Кто оставил в трупе записку *«Вы не готовы»*? И тут — БАМ! Французские флешбэки: госпиталь в Амстердаме,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туманы прячут больше, чем берега, двадцатилетняя Соня разбирает архив умершего деда-океанолога и находит плёнку с записью: подводный гул, повторяющий её имя. Ритм совпадает с её пульсом — *дословно*. Расследование приводит её не к воде, а в заброшенную обсерваторию на сопке, где местные подростки десятилетиями оставляют на стенах странные знаки — будто кто-то учит их *разговаривать* с землёй. Но чем чётче Соня слышит эхо из глубин, тем упорнее
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, Лика, дочь погибшего инженера, находит в его мастерской коробку с плёнками. Не проявленные, они хранят кадры, которых нет в официальной хронике завода-монополиста: детские смехи на фоне треснувших труб, чьи-то испуганные спины в полумраке цехов... Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают о долгах, неотложных делах, а старый друг отца, сжимая стакан так, будто хочет его раздавить, бормочет: *«Он сам полез
«Большая сигара» (2024) На краю ржавого причала, где волны шепчутся с туманом, бывший водолаз Матвей находит в обломках шхуны латунный футляр — внутри спрессованный табак и координаты, ведущие туда, где тридцать лет назад исчез его отец. Городок, живущий контрабандой и суевериями, внезапно замолкает: старики крестят пятки, рыбаки рвут сети, будто сама бухта не хочет отпускать свои секреты. Матвею мешает не только глухое упрямство соседей — его собственная слава «проклятого ныряльщика», который
В промозглом пригороде Екатеринбурга, среди треснувших бетонных громад 2000-х, архитектор Вера возвращается в заброшенный ДК «Заря» — детище её пропавшего отца. Стены здесь дышат железобетонной грустью, а в вентиляции шепчутся голоса, словно само здание не хочет раскрывать тайны. Вера приехала снести его, но после обрушения подвала в её руки попадают синьки с чертежами, которых нет в архивах: подземные лабиринты, комнаты-ловушки, символы, похожие на шрамы. Каждый шаг вглубь «Зари» будит
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят о борт ржавые траулеры, бывший водолаз Марк находит в пасти выброшенного кашалота ключ с гравировкой: «Крэйвен». Его гонит не любопытство — вина. Год назад здесь исчез брат, оставив лишь перекошенную лодку и рацию, шипящую частотой, от которой кровь стынет. Посёлок молчит, будто сговорился: старики крестятся при слове «глубины», девчонка-бармен шепчет о «правилах» — *никто не ныряет после заката, никто не спрашивает о пропавших*. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-03-17
- Качество: WEB-DL
Бостон, 1964. Холодный ветер свистит в узких переулках, где тени домов смыкаются, будто шепчутся за спиной. Лоретта, журналистка, задыхающаяся под грузом статей про тостеры и пылесосы, натыкается на нить, связывающую серию убийств — полиция называет их «несчастными случаями», но узлы на шнурах от оконных штор слишком идеальны, чтобы быть случайностью. Её редактор, мужчина в пиджаке с пеплом от сигарет, ворчит: *«Тебе бы пироги печь»*, но она уже втянута — архивные сводки пахнут пылью и кровью,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2023-09-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши словно серая вата, рыжеволосая Зоя ночами крадется по пустынным пирсам — выслеживает браконьеров, оставляющих в песке следы, пахнущие ржавчиной и йодом. Её толкает не героизм, а немое письмо от матери, исчезнувшей год назад: конверт с высохшей морской звездой внутри и координатами, ведущими к запретной зоне у маяка. Но здесь каждый камень помнит слишком много: старейшины шепчутся о «проклятии глубин», а местные рыбаки внезапно глухнут, стоит
На краю ущелья, где туманы вплетаются в каменные стены монастыря, послушник Иван находит в склепе свёрток: письма, перевязанные чёрным шёлком, и засохший цветок, пахнущий медью и пеплом. Обитель живёт по часам, отмеренным столетиями, но эти страницы шепчут о женщине, чьё имя вымарано из летописей. Чем упорнее Иван ищет ответы, тем чаще братья замыкаются в молчании, а в коридорах слышны шаги, которых не должно быть — лёгкие, как ветер с обрыва. Его преследуют сны: ребёнок в выцветшем платье
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2019-07-28
- Качество: WEB-DL
На краю египетской пустыни, где волны Красного моря обжигают солью губы, инструктор-дайвер Лия находит в расщелине кораллового рифа ржавый медальон с именем, которого нет в списках пропавших. Её будни — это сонные туристы и загорелые коллеги, но теперь по ночам она ныряет глубже, чем разрешено, будто вода манит её голосом, похожим на скрип якорной цепи. Местные шепчутся о «морском народе», тех, кого забрала пучина, а рыбаки крестятся, выбрасывая сети подальше от затонувшего судна 70-х. Лия
В панельной московской многоэтажке, где лифт скрипит, как недодуманная мысль, двадцатилетняя Вера находит в своей новой квартире трещину в стене — сквозь неё доносится запах жасмина и статики из телевизора 80-х. Соседняя комната пустует годами, но по ночам там кто-то печатает на машинке, отбивая ритм, знакомый её детским кошмарам. Расследование начинается с пропажи: предыдущая жиличка исчезла, оставив в почтовом ящике лишь пожелтевший билет в цирк-шапито. Вере мешает не столько молчание соседей
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-09-22
- Качество: BDRip
Ньюарк, 1971. Улицы дышат джазом и гарью от подожжённых машин, а Дикки Молтисанти — молодой король в кожанке, пахнущей бензином и виски — пытается править так, чтобы мафиозный отец не узнал в нём слабака. Его мир — это разбитые витрины магазинов, звон костяшек домино в задних комнатах баров и крепкие рукопожатия, оставляющие синяки. Но в кармане у него — письмо из тюрьмы от полубезумного монаха, который клянётся: *«Твой путь в ад вымощен добрыми намерениями»*. Дикки хочет быть лучше: платит за