Амстердам (2022)

«Амстердам» — это эмоциональный ураган, врывающийся в ваш мозг как пулеметная очередь Тарантино! Представьте: Нью-Йорк, 1933. Бруклинский мост в дымке, клиника Бёрта Берендсена — приют для калек войны, где пахнет йодом и отчаянием. «Тут пахнет не трупом, а политикой», — бросает Бёрт, вскрывая тело генерала, чья смерть запускает адский механизм. Почему дочь полководца платит им золотом? Кто оставил в трупе записку *«Вы не готовы»*?

И тут — БАМ! Французские флешбэки: госпиталь в Амстердаме, Валери (эта женщина — огонь в человеческой плоти!) и море абсента под луной. «Мы были призраками, но живыми», — шепчет Харольд, пока камера кружит в вальсе а-ля Уэс Андерсон. А потом — взрывы, заговоры, бег по крышам Манхэттена. Тиктокеры обалдеют от твистов: генерал-фашист? Шпионы в костюмах? Валери с револьвером в чулке?

«Почему она жива?» — орет Бёрт, когда прошлое настигает их в доках Кони-Айленда. Сцены-убийцы: труп в бальзамическом масле, танец под джаз с окровавленными руками, Валери, разбивающая бутылку о голову нациста со словами: «Это за 1918-й!». Финал? Шедевр! История вскрывает Америку как труп — гной идеалов, кости предательств. После этого фильма вы будете искать следы Валери в каждом баре. Бегите в кино, пока спойлеры не съели вашу душу!