Неповиновение (2017)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, Лика, дочь погибшего инженера, находит в его мастерской коробку с плёнками. Не проявленные, они хранят кадры, которых нет в официальной хронике завода-монополиста: детские смехи на фоне треснувших труб, чьи-то испуганные спины в полумраке цехов... Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают о долгах, неотложных делах, а старый друг отца, сжимая стакан так, будто хочет его раздавить, бормочет: *«Он сам полез куда не надо»*.

Чем больше Лика всматривается в зернистые тени на плёнках, тем явственнее проступают контуры давнего бунта — того, что стёрли из памяти городка, как следы мазута с асфальта. Но здесь правда тонет в молчании: даже мать, стирающая пыль с портрета мужа, отворачивается: *«Не буди прошлое — оно голоднее волка»*. А в пустом кинотеатре, где Лика тайком проецирует кадры, на стене вдруг мелькает лицо девушки, которую она узнаёт — из газетной вырезки о пропавшей десятилетие назад...

Сможет ли Лика заставить плёнки заговорить, если весь город хочет их похоронить — или её молчание станет последней платой за место в этом ржавом, но всё же доме?