- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:36
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1920-е. Дым сигарет смешивается с запахом грима за кулисами бродячего цирка, где Казароза — женщина с тростью из чёрного дерева и взглядом, прожигающим бархат занавеса — репетирует номера, которые зрители никогда не увидят. Ей не нужны аплодисменты: её стихия — полумрак, где воздух густеет от недоговорок. Но когда в гримёрке появляется письмо с печатью, знакомой до боли (красный сургуч, трещины как шрамы), цирк вдруг становится клеткой. Кто-то из «своих» знает, откуда у неё шрам на
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:56
- Качество: DVDRip
В разгар липкого лета 2005-го, в захолустном поселке, где река вьется ржавым серпантином, пятнадцатилетний Сережа Ванюхин натыкается в подполе отцовского гаража на коробку с кассетами. Плёнка шипит голосами, которых он не слышал годами — смех матери, споры о «долге», шепот о ком-то по имени Лида... А на стене, за ящиком, проступает детский рисунок: черный медведь с пустыми глазами. Отца больше нет, брат грузит вагоны, а соседи, завидев Сережу, резко замолкают, будто язык прикусывают. Кассеты
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2006-01-17
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996-й. Заброшенный сарай скрипит под ветром, как кости старика. Шестнадцатилетний Алёша, с руками в царапинах от ржавых гвоздей, вытаскивает из-под брезента потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил их спрятать. Между строк — карта: кривые линии ведут к болотам за посёлком, где по слухам, ещё в войну «растворялись» люди. Его толкает не любопытство, а письмо отца — того самого, что исчез десять лет назад, оставив лишь фразу в записной книжке:
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: DVDRip
На краю ржавого приграничья, где асфальт переходит в пыль, водитель-одиночка Максим каждую ночь возит грузы под рёв старого «Урала». Но однажды в кузове, среди ящиков с консервами, он находит замёрзший телефон — на экране трещина в форме молнии и одно сообщение: *«Они знают про склад»*. Рассвет застаёт его у разгромленного ангара, где пахнет соляркой и железом, а в воздухе висит вой сирены, которую никто не включает. Чем чаще Максим сворачивает в глухие просёлки, тем больше встречные фуры
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:24
- Премьера (Мир): 2009-04-23
- Качество: DVB
В дождливом провинциальном городке начала 2000-х беременная Лиза возвращается в дом детства — скрип половиц здесь всё ещё звучит, как голоса родителей, спор которых оборвался двадцать лет назад. Местные шепчутся о её матери, исчезнувшей в ту же осень, когда родилась Лиза, а в чердачной пыли она находит конверты с чужими именами и фото, где незнакомец держит её младенческую руку. Чем чаще она спрашивает о прошлом, тем настойчивее тётя запирает старые комнаты, а соседи крестятся при виде её
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2006-07-06
- Качество: BDRip
Сибирь, 90-е. Машинист Григорий, бывший военный с железной волей и шрамом через ладонь, ведет свой поезд через бескрайнюю тайгу, где рельсы ржавеют от безвремения. Однажды на глухом перегоне он обнаруживает состав-призрак — американский локомотив, заблудившийся в советских широтах, будто холодная война выдохлась не до конца. Его экипаж — чужие в камуфляже под дипломатов — просит помочь, но в глазах танцует острая грань между страхом и угрозой. Григорий знает: здесь каждый стук колес — закон, а
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов шепчутся с ветром, 17-летняя Вера возвращается после смерти матери — и находит в её шкатулке ключ от подвала заброшенного цеха, залитого странным синим светом. Здесь не верят в случайности: каждый треснутый фасад дома, каждый взгляд стариков сквозь запотевшие стёкла кажется ей шифром, оставленным матерью. Но как читать послания того, кто сам исчез в дыму ночных костров, оставив лишь обгоревшие фото с чужими лицами? Город живёт по
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2006-04-20
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный посёлок, где даже снег кажется серым от забытых историй. Семён, семнадцатилетний парень с рваными швами на куртке, находит в провалившемся полу барака потрёпанный блокнот — его страницы испещрены цифрами, словно шифром, и пахнут соляркой, смешанной с хвоей. Местные шепчутся о «проклятом складе», но именно туда ведут все пометки... Парня толкает вперёд не любопытство — вчера из посёлка исчез его младший брат. Следы ведут к лесопилке, где десятилетиями хоронили не
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2008-06-23
- Качество: DVDRip
Москва, нулевые. Вика, с лицом, отточенным как алмаз, мерзнет на съемке в прозрачном платье под дождем из искусственного снега. Ее жизнь — это блики софитов и шепот «ты заменима» за кулисами. Но когда фотограф-легенда внезапно стирает все её снимки с жесткого диска, девушка начинает копать: *почему исчезают те, кто подбирается к вершине слишком быстро?* Ей мешает собственный голод — не просто быть замеченной, а выжить в этом калейдоскопе из строгих диет, поддельных улыбок и контрактов,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2007-11-25
- Качество: BDRip
«В глухом уральском посёлке, где октябрьский ветер сдирает краску с покосившихся заборов, 16-летняя Лиза находит в колодце свёрток: детский комбинезон, пропитанный машинным маслом, и письмо с обгоревшим углом — "прости, не смогла иначе". Её мать, всегда замкнутая, как запертый сундук в подполе, вдруг начинает метаться между злостью и страхом, шепча про "старые грехи". А соседи, вчера ещё подкидывавшие варенье через плетень, теперь крестятся при виде Лизы, будто в её рыжих
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2007-12-06
- Качество: DVDRip
В промёрзшем промышленном городе, где улицы — словно жилы, набухшие выхлопами дизеля, механик Сергей с въевшимся в кожу машинным маслом и счётами в кармане натыкается в кабинете начальника на потрёпанный блокнот. В нём — столбцы цифр, которые *пахнут железом и порохом*. Но едва он задаёт вопрос — гараж вспыхивает синим пламенем к утру. Теперь за ним охотятся люди в лакированных туфлях, чьи тени длиннее самих хозяев. Каждый шаг Сергея отзывается эхом в подъездах-близнецах, где соседи вдруг учат
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-09-14
- Качество: WEBRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, Лика — бывшая спортсменка с сломанной лодыжкой и упрямством медведя — находит в заброшенной котельной цепь с биркой, на которой выцарапана её детская кличка. Цепь теплится, будто её только вырвали из огня, а под ржавчиной проступают буквы чужого имени. Первый же вопрос соседке об артефакте обрывается грохотом печи — женщина, десятилетиями варившая Лике варенье, вдруг швыряет в топку банки с этикетками, словно стирая даты.