- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-12-10
- Качество: DVDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выкапывает из-под ржавой печки потрёпанный дневник — его страницы пахнут керосином и старой тоской. 1996 год. Деревня, затерянная меж тайги и заброшенных шахт, шепчет легендами: то ли о кладе, то ли о проклятии. Алёша, сын пропавшего геолога, верит, что шифры в дневнике — последний след отца. Но карта, нарисованная дрожащей рукой, ведёт не к золоту, а к колодцу за околицей, где вода отражает лица давно умерших.
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2008-06-23
- Качество: DVDRip
Москва, нулевые. Вика, с лицом, отточенным как алмаз, мерзнет на съемке в прозрачном платье под дождем из искусственного снега. Ее жизнь — это блики софитов и шепот «ты заменима» за кулисами. Но когда фотограф-легенда внезапно стирает все её снимки с жесткого диска, девушка начинает копать: *почему исчезают те, кто подбирается к вершине слишком быстро?* Ей мешает собственный голод — не просто быть замеченной, а выжить в этом калейдоскопе из строгих диет, поддельных улыбок и контрактов,
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2007-11-13
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998 год. Сергей, с обветренными щеками и вечно зажатой в кулак отцовской зажигалкой, натыкается в заброшенной лесопилке на ящик с киноплёнкой. Кадры — чёрно-белые, дрожащие — показывают ритуал, где мужчина в маске змеи кружит вокруг костра. Но лицо под маской… знакомое. Деревня твердит: *«Не лезь»*. Даже бабка-травница, обычно болтливая, крестится, заметив плёнку. А ночами кто-то ломает калитку Сергея, оставляя у порога змеиную шкурку — свежую, будто сброшенную час назад. Чем упорнее
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
В провинциальной редакции 2000-х, где пыль на подоконниках толще архивных папок, журналист Максим натыкается на статью-призрак: её дата стёрта, а фамилии вымазаны кофе. Вместо фактов — намёки на давний пожар, который город предпочитает забыть, словно пролитую рюмку. Его подгоняет не амбиция, а странный звонок: женский голос, оборвавшийся на полуслове, словно перерезанная телефонная проволока. Здесь каждый знает, как молчать. Даже редактор, щёлкающий семечки у разбитого кальяна, внезапно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Качество: DVDRip
В забытом уральском посёлке, где даже дождь пахнет ржавыми гвоздями и щепоткой чёрного перца, сорокалетний Виктор возвращается на похороны отца, которого не видел двадцать лет. Вместо скорби — банка с зубами в гробу, пьяные песни под гармонь и соседка, шепчущая: *«Он ждал. Но не тебя»*. Его толкает не долг, а ключ от мастерской, где среди стружек и теней прошлого он находит письма — не отцу, а себе, восемнадцатилетнему. Каждое кончается фразой: *«Прости, что не приехал»*. Чем больше Виктор
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-11-18
- Качество: WEBRip
Одесса, конец 90-х. Порт ворочает ржавые контейнеры, а на заброшенной даче с облупленными колоннами два брата — циничный фокусник Виктор и молчаливый химик Гена — варят в медном тазу что-то густое, от чего трещит радио. Их двигает не алчность, а долг: старый долг *кому-то*, чье имя здесь произносят шепотом, оборачиваясь на лестничной клетке. Виктор мастерски жонглирует чужими документами, но не может обмануть собственную тень — каждый трюк напоминает ему о матери, исчезнувшей с чемоданом
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-11-08
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трубы советского совхоза гнутся под ветром, как покосившиеся кресты, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной кочегарке потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные бензином и горькой полынью, склеиваются от странной липкой смолы, а на обороте — карта, где знакомые поля и лесные просеки изрезаны линиями, словно шрамами. Каждая из них ведёт к метке: *«Здесь он был»*. Деревня молчит о пропаже его отца-геолога уже три года, но теперь Алёша копает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2009-10-13
- Качество: DVDRip
В промёрзшем уральском городке, где улицы сплетаются с ржавыми трубами ТЭЦ, журналистка Вера возвращается спустя двадцать лет — на похороны отца, который так и не смирился с исчезновением её младшей сестры. В кармане его прожжённого свитера она находит ключ от заброшенной котельной, а в нём — детскую заколку, усыпанную кристаллами инея, будто её выронили вчера. Местные шепчутся о «двойной пропаже»: сначала девочка, теперь старик, но в глазах соседей — лишь отсвет ледяного ветра, выбивающего
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2013-03-05
- Качество: WEB-DL
На краю московской пробки, за стеклом ресторана «Claude Monet», кухня бурлит как адский котёл: ножи взлетают в такт брани шеф-повара, а стажёр Макс, с татуировкой «Соль или смерть» на запястье, тушит в соусе не столько мясо, сколько собственный страх провала. Здесь нет места сантиментам — только хронометраж в секундах и взрывы рафинадной пудры над десертами. Но когда к ужину внезапно объявляют *того самого* критика, чьё перо рушит карьеры, в воздухе вместо запаха трюфелей витает паника: кто-то
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:50
- Премьера (Мир): 2012-07-30
- Качество: SATRip
На краю норвежского фьорда, где зима выцарапывает следы даже на камнях, рыбачка Марта вытягивает из сетей не треску, а свёрток в кожи кита — внутри письмо, исписанное рунами, которые не читали здесь столетия. Соль въелась в пергамент, смешавшись с запахом дёгтя и старой крови. Это всё, что осталось от сестры, исчезнувшей в тумане двадцать лет назад. Но в посёлке, где дома цепляются за скалы как ракушки, вопросы встречают ледяным молчанием. Старики крестятся при виде Марты, дети прячутся за юбки
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-04-11
- Качество: BDRip
На краю пустыни, где небо плавится в медных спиралях, инженер-неудачник Сергей и его сын-подросток Миша натыкаются на ржавую «кастрюлю» с фиолетовыми кнопками. Жажда вернуть потерянные часы деда — единное, что связывает их с Землёй, — заставляет тыкать в панель наугад. Но планета Плюк смеётся в ответ: песок здесь звенит, как стекло, а местные делят людей на «пацаков» и «чатлан» по узору на ладонях. Чем упорнее они ищут путь домой, тем яснее: здешние законы — ребус из страха и молчания.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2013-10-24
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином чулане потёртый дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к эскизу Жар-Птицы — не сказочной, а той, что якобы кружила над тайгой в 70-х, оставляя за собой пепельные следы. Отец Алёши исчез год назад, шепча о «перьях», но деревня молчит, будто проглотила язык. Чем упорнее парень сопоставляет даты из дневника с ржавыми гвоздями на стене амбара (метки? календарь?), тем чаще соседи