- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-12-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где ржавый «Урал» давно врос в землю как памятник безысходности, дед Мазаев вытирает ладонью иней с оконного стекла — и видит, как Зайцевы тайком грузят в грузовик ящики с чёрными этикетками. 1996 год. Пенсия задерживается, в магазине — только тушёнка да спички, а соседи вдруг богатеют на глазах, будто из-под вечной мерзлоты золото сочится. Старик, чья молодость сгорела в топке секретного завода СССР, чует: за внезапным достатком Зайцевых — не просто воровство. Тут пахнет
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2015-11-06
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где ржавые трубы дышат ледяным паром, а пустые магазины пахнут надеждой на чудо, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном сарае на дневник. Его замшелые страницы воняют бензином и полынью, а между строк — карта, ведущая к могиле, которой нет на кладбище. Но здесь каждый камень помнит больше, чем люди: соседи шепчутся о «проклятом поколении», а на крестах трескаются даты, будто смерть опоздала на годы... Алёше не до призраков — его гложет своя тайна: отец,
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: BDRip
1917 год. Окопы, пропахшие порохом и гнилыми яблоками. Хрупкая телеграфистка Маша, с пальцами, вечно испачканными чернилами, втирает в лицо сажу — не для маскировки, а чтобы солдаты перестали замечать в ней женщину. Её толкает в самое пекло не приказ, а обгоревший уголок письма от сестры, исчезнувшей в дыме артобстрела. Там, среди строчек о фронтовых романах и молебнах за победу, спрятан шифр: три цифры, повторяющиеся как мантра. В батальоне, где девушки метче мужчин бьют в «яблочко»,
В промозглом городке 90-х, где ржавые трубы заводов дышат ядовитым паром, мужчина без имени просыпается в подвале больницы с пустотой вместо памяти. Его лицо — чистый лист, но в кармане заношенного пиджака находит ключ от брошенной квартиры, а в ней — фото ребёнка, чьи глаза зеркалят его собственные. Город, словно склеенный из обрывков лжи, шепчет: *«Ты здесь чужой»* — но каждый шаг по треснувшему асфальту возвращает обрывки чувств: страх сгущающихся теней, запах гари из детства, которого нет.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-05-16
- Качество: WEB-DLRip
На окраине приморского городка, где осень пахнет жжёным миндалем и солёным ветром, молчаливая кондитерша Лика каждое утро замешивает тесто с тремя каплями эссенции из синего пузырька — так учила прабабка. Но когда в старом медном тазу для безе она находит промасленный конверт с подписью «вернуть, если не доживу», крошки прошлого начинают щемить горло острее, чем цианистый аромат её пирогов. Тайна прабабкиной любви, спрятанная меж рецептами марципана и выцветшими фотографиями, ведёт Лику в
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, бывший зэк Николай возвращается в родную деревню — не чтобы замолить грехи, а чтобы стать опекуном племянника, который не произнес ни слова с тех пор, как умерла его мать. Мальчик молчит, но старый дом скрипит языками: в щелях пола Николай находит фотографии, обожжённые по краям, будто кто-то пытался стереть прошлое. Деревня, затянутая в тугие узлы молчания, шепчет: *«Увези его, пока не поздно»* — но куда бежать, если вокруг только тайга
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-02-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, учительница Лида находит в стене старой школы конверты с чужими письмами — замшелые, пропахшие солью и ладаном. 1990-е здесь не шепчут о свободе, а кричат трещинами в штукатурке. Лида, вернувшаяся после смерти матери, ищет покоя, но строки о девочке, исчезнувшей в 70-х, цепляют как крюк. Каждый вопрос к соседям обрастает ледяным молчанием: фотографии в альбомах заклеены, а в архиве городка внезапно пусто. Чем упорнее Лида собирает пазл
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-01-07
- Качество: HDTVRip
В уральском городке, где фабричные трубы рисуют небо сажей, Юля листает пыльные папки отца-следователя. Между протоколами — конверт с восковым следом, будто его прятали в спешке. Внутри: ключ от заброшенной котельной и фото ребёнка, чьё имя вымарано до дыр. Её подталкивает не просто жажда правды — в тишине кабинета слышится отцовский смех, который обрывался, когда она спрашивала о работе. Теперь ответы ищут её сами: в подворотнях, где тени шепчутся на местном жаргоне, в глазах бывших
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-05-28
- Качество: HDTVRip
Начало: В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег обломки кораблей, 19-летняя Марина разбирает вещи деда-художника. В пыльном сундуке под слоем холстов она находит альбом с эскизами — не пейзажи, а чертежи: маяк, словно пронзённый молнией, подземные ходы под кладбищем, лица соседей, перечёркнутые кинжалами. Страницы шершавые, пахнут солью и скипидаром. Действие: Посёлок молчит. Рыбаки крестятся, заслышав фамилию деда, бабка-аптекарша шепчет: «Не буди лихо». Но Марина
- Год выпуска: 2017
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2017-05-08
- Качество: WEB-DLRip
В бескрайней тайге, где дороги больше похожи на шрамы от топора, водитель-отшельник Максим ведет фуру сквозь метель, словно сквозь белую тьму. Его спутник — лишь потрескивающее радио, ловящее обрывки чужых разговоров, да призрачные огни машин-теней, что исчезают за поворотом. Но когда на заброшенном посту он натыкается на грузовик-призрак с открытым кузовом, внутри — лишь ящики, набитые землёй с корнями чернобыльника... и детская туфелька, застрявшая в щели. Здесь законы дороги строже
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2018-01-30
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где ёлки светятся лишь до семи вечера по указке мэра, Сашка-фейерверкер находит в подвале ратуши обгоревшую записку: «Ищи, пока не лопнут шарики». Местные готовятся к самому скучному Новому году в истории — все украшения исчезли, а Дед Мороз сбежал ещё в октябре, прихватив гирлянду. Сашка, чей прошлый фейерверк устроил потоп в мэрии, теперь слышит за спиной только смешки да шёпот: «Опять своё кино закатит». Но строки в записке — точь-в-точь почерк его покойного деда,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-26
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны выплевывают на берег ржавые корабельные обломки, Лиза находит в подвале своего дома коробку с детскими игрушками. Но куклы внутри — чужие, с вытертыми лицами, а на дне лежит ключ от двери, которой тут никогда не было... Её толкает не любопытство, а тихий ужас: каждую ночь скрипят половицы, будто кто-то бродит по комнатам, повторяя её имя шепотом. Городок притворяется спящим — в кафе молчат, когда она входит, а соседи крестят воздух, глядя на её окна. Чем