В шахтерском посёлке 2000-х, где небо вечно в гарь пропахло, девушка-механик Лика ночами чинит сломанные экскаваторы, а днём ищет следы сестры, исчезнувшей месяц назад. Всё, что осталось, — схема с координатами, нацарапанная на обороте фотографии: ржавые цифры ведут к штольне, которую официально затопили бетоном ещё в совесть. Но чем упорнее Лика сверяет карту с реальностью, тем яснее — кто-то перестраивает лабиринт подземных тоннелей, будто играя в гигантские шахматы. Мешает не только глухое
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: WEBRip
Санкт-Петербург, начало нулевых. На столе в коммуналке, где трещит радиатор, лежит конверт с чужим именем — его подсунули в дверь, пока Лена и Максим спорили о деньгах. Внутри — ключ от сейфа и фото их подъезда, снятое в день их первой встречи. Кто-то играет в игру без правил, смешивая прошлое с угрозами: соседи шепчутся в лифте, а в их общий телефонный аппарат кто-то дышит молчанием. Лена, с её привычкой копаться в чужих карманах взглядом, замечает — на старых снимках из конверта исчезают
- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2002-01-01
- Качество: DVDRip
В развалюхе провинциального городка 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с ларьками «всё по пятерке», молодой Саня — бывший студент с кепкой набекрень — роется в чемодане дяди-бизнесмена, пропавшего после сделки с «новыми русскими». Среди папок с печатями «СРОЧНО» он находит ключи от «Волги», заляпанные мазутом, и фотографию бабушкиного дома, обведённого красным крестом. Но здесь каждый куст — подслушка: то сосед-алкаш бормочет про «долги», то бывшие коллеги дяди, в кожанках и с каменными
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:24
- Качество: WEBRip
В глухом посёлке, затерянном меж сосновых чащоб и болотных трясин, молодой фельдшер Павел приезжает «на замену» — и тут же тонет в тягучей тишине домов с заколоченными ставнями. Местные встречают его взглядами, будто проржавевшими от времени, а в аптечке, кроме бинтов, — только слухи о странных смертях, которые все тут считают «делом обычным». Но Павел упрям: его гонит не героизм, а призрак старой ошибки, что когда-то стоила кому-то жизни. Чем настойчивей он спрашивает, тем чаще в разговорах
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Качество: DVDRip
В глухом уральском поселке, где автобус ходит раз в неделю, а телефонная будка проросла крапивой, местный архивариус Семён находит в подвале райсовета папку с пометкой «Не вскрывать до 2050 года». Листы внутри пахнут махоркой и типографской краской, а между строк — следы чернил, смытых спешно, будто кто-то пытался стереть целые фамилии. Семёна подгоняет не любопытство — долги отца, исчезнувшего в этих же холмах двадцать лет назад. Чем больше он сопоставляет даты и имена, тем чаще «случайные»
Сибирь, 1940-е. Девочка с ледяным именем — Сирочка — вырезает ножиком метки на соснах, чтобы не потеряться в бескрайней тайге. Её мир — это снег, скрипящий под валенками, как костяшка в старой замшевой рукавице, да бесконечные письма отцу, которые возвращаются нераспечатанными. Но однажды в доме лесника, где она живёт, появляется чужой чемодан: кожа потрескалась, ремни стянуты намертво, а под замком шелестит конверт с её именем — тем самым, которое все в деревне произносят шёпотом. Сирочка
- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай скрипит под порывами ветра с реки, а внутри — потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Шестнадцатилетний Алёша, с лицом, вечно обветренным от мотоциклетных гонок по просёлкам, не искал тайн. Но карта, выпавшая из переплёта, тянется к острову на Оби, который местные упорно называют *«не нашей землёй»*. Его дед, молчаливый рыбак, крестится, увидев бумагу, а соседи внезапно вспоминают срочные дела, едва заикнёшься о прошлом. Даже Лидка, с
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2008-10-30
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где трубы завода дышат ржавым паром даже летом, бригадир Виктор — бывший боксер с руками, изуродованными не рингами, а конвейером — находит в развалинах цеха старую кассету. На ней — голос погибшего друга, шепчущий цифры, словно шифр. Здесь не верят словам — только железу и огню, но эти числа жгут ладонь хуже раскаленной болванки. Пока Виктор копает в прошлом, завод затихает: станки ломаются «случайно», коллеги исчезают в серой мгле между сменами, а в столовой
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, шестнадцатилетняя Лика каждое утро рисует на песке цифры: 47, 23, 16… Год 2004, но здесь время застряло в советских табличках «Рыбу не сдавать!» и в трещинах маяка, который её отец когда-то обещал отремонтировать. Теперь его нет, а Лика находит в его старом планшете письмо, адресованное женщине с именем, вычеркнутым до дыр. Подсказки ведут в заброшенный санаторий, где курортники шепчутся о «лечении любовью» — методе, от которого
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2005-07-31
- Качество: DVDRip
Тайна «Волчьей пасти» (2004) Осень 1998-го. Заброшенный элеватор на краю уральского посёлка, где ржавые цепи скрипят, как недоговорённые клятвы. Семён, пятнадцатилетний парень с фотоаппаратом-мыльницей, находит в развалинах потрёпанный планшет — внутри карта, выжженная кислотой, и письмо с подписью *«От того, кто не успел»*. Страницы пахнут снежной гнилью и соляркой, будто кто-то пытался их спасти от огня. Его толкает не любопытство, а вина: год назад здесь исчез отец, лесник, твердивший о
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:52
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: DVDRip
В заброшенном приисковом посёлке на краю Якутии, где зима выгрызает краску из стен, шестнадцатилетняя Лера находит в подвале отцовского дома карту, прочерченную на обрывках кожзама. Вместо золотых жил — пометки на местах, где за последние пять лет бесследно исчезли три человека, включая её брата. Посёлок дышит на ладан: пьяные геологи шепчутся о «чёрных шаманах», магазинщица крестит ящики с тушёнкой, а местный участковый, похожий на вылинявшего медведя, советует «не рыть глубже вечной
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит, как сахарная корка, 16-летний Алёша разбирает завалы в сарае умершего деда — и под ржавой бензопилой находит потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом полыни и машинного масла, испещрены странными символами: то ли чертежи, то ли заклинания. А между ними — карта с отметкой в глухом лесу, где год назад бесследно исчез его старший брат. Деревня молчит, будто сговорилась: старухи крестятся, мужики отводят глаза, а местный учитель