- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:01
- Премьера (Мир): 2010-04-22
- Качество: BDRip
Сибирь, 1941. Ледяной ветер сдирает краску с бараков, а комдив Котов, словно призрак из прошлого, бродит меж снежных сугробов, в которых тонут даже крики. Его китель, когда-то алый от орденов, теперь выцвел под грузом невысказанного — будто сама совесть проела дыры в ткани. В кармане — письмо, обугленное по краям, будто его спасли из костра: почерк дочери, строчки, написанные между лагерными решётками. Лагерь живёт по часам с расшатанным маятником: здесь срочники шепчут стихи Блока, ставя
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2011-06-23
- Качество: SATRip
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, генетик Максим возвращается после двадцати лет молчания. Его отец — затворник, живущий на краю посёлка в доме с заколоченными окнами, — исчезает, оставив лишь тетрадь с чертежами гибридных растений и записями о «исправлении ошибок природы». Местные шепчутся о духах тайги, мстящих за вторжение в священные рощи, но в пробирках, спрятанных под полом, плещется жидкость цвета ржавчины... Чем больше Максим ищет ответы, тем яростнее
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2012-03-22
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994-й. Алёша, пятнадцать, руки в ссадинах от ржавых гвоздей сарая, где нашел потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта: кресты, линии, точка у реки, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня дышит тишиной: старики шепчутся у колодца, сосед-шахтёр каждый вечер моет руки до кровавых прожилок, а в школе новые учебники аккуратно замазывают чернилами фамилии «врагов народа». Чем чаще Алёша сверяется с картой, тем упрямее соседи отводят
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-02-13
- Качество: SATRip
В провинциальном городке, где ржавые заборы глушат шепоты, двое отцов — тихий автомеханик Слава и бывший учитель с тенью вины в глазах — сталкиваются с пустотой: их сыновья исчезли в один день. Не власти, не милиция, только старый грузовик да конверт с чужим почерком: *«Их нет там, где ищете»*. Расследование ведет их через задворки забытых заводов, где стены помнят иные пропажи, а каждое найденное письмо пахнет дешевым табаком и страхом. Но прошлое здесь — соучастник. Слава, годами прятавшийся
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на гальку не только медуз, но и обрывки чужих писем, бывший рыбак Максим возвращается после десяти лет молчания. Повод — похороны отца, но настоящая причина глубже: в ржавом сейфе среди сетей и крючков он находит детский рисунок сестры, исчезнувшей в штормовую ночь. На обороте — координаты, ведущие к заброшенному маяку, чьё стекло давно погасло, но стены всё ещё шепчут скрипучими досками. Местные, узнавая его, прячут глаза в чашки чая, а
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:27
- Премьера (Мир): 2015-06-03
- Качество: WEB-DLRip
На окраине провинциального городка, где асфальт трескается от равнодушия, а в почтовых ящиках пахнет старыми газетами и пылью, Лида — мать-одиночка с глазами, привыкшими вычитывать правду между строк школьных дневников и квитанций за коммуналку. Ее жизнь — это бесконечный пазл из родительских собраний, ночных смен и тихих скандалов за стеной. Но когда исчезает соседка-подросток, оставив в подъезде лишь рваный рюкзак и следы сирени на перилах, Лида начинает складывать узлы из обрывков: пятно
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-02-22
- Качество: WEBRip
«Чужое лицо» (2012) Свердловск, начало нулевых. Кирилл, фотограф с обожжённой щекой, ночами снимает пустые цеха завода «Уралмаш», где когда-то взорвался отец. Однажды в кадр попадает женщина *с его лицом* — точь-в-точь, будто шрам скопировали. Расследуя, он находит в заброшенной лаборатории чёрный чемоданчик: внутри — резиновая маска, пахнущая антисептиком и горелым пластиком, и ключ от квартиры, которой нет в доме. Чем ближе Кирилл к разгадке, тем чаще на снимках появляются люди с *чужими*
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-10-11
- Качество: DVDRip
На краю скалистого побережья Галисии, где туман цепляется за камни, как старая обида, сорокалетний Висенте возвращается в дом, брошенный двадцать лет назад. Стены, пропитанные запахом йода и влажного дерева, хранят больше, чем семейные портреты с выбеленными солнцем лицами. В ящике отцовского бюро — ключ от маяка, который десятилетиями молчал, и письмо с одной фразой: *«Она не утонула»*. Его мать исчезла в ночь, когда море выбросило на берег обломки лодки с чужим именем. Теперь, роясь в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-08-24
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Сергей, архитектор с руками, привыкшими чертить идеальные линии, замечает трещину: его жена Лида смеётся всё громче, а глаза её молчат. В ящике её старинного секретера он находит билет на поезд, датированный завтрашним днём, и ключ с номером 217, пахнущий чужими духами — жасмином и одиночеством. Его подталкивает не ревность, а тиканье часов в их доме, которые Лида всегда заводила в полночь, но теперь стрелки замерли.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2017-08-08
- Качество: WEB-DL
Сибирь, середина 90-х. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с руками в солярке и головой в облаках, роется в ржавых жестянках дедовского сарая — и выуживает потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема шахты, которую все здесь считают мифом, вроде местного «града Китежа». Но линии на карте ведут прямиком к дому его отца, погибшего год назад под завалами. Случайно? Не думает. Деревня шипит: старики крестятся, замечая Алёшу у старой штольни, а одноклассники
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2016-01-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые траулеры воют на ветру как потерянные души, шестнадцатилетний Кирилл с лукавой ухмылкой и трещиной в голосе от частых споров с отцом находит в подвале маяка свёрток с плёнками. На них — чужие свадьбы, похороны, а между кадрами мелькает лицо женщины, слишком похожей на мать, которую он не помнит. Городок, словно сжатый в кулак, шепчет легенды о «проклятых кассетах», а местные рыбаки крестятся, заворачивая улов в газеты с её портретами. Чем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2018-11-13
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где снег цепляется за покосившиеся избы даже летом, три сестры — Маша с гитарой, разбивающей тишину как стекло, Тося, что шепчет цифры вместо молитв, и Арина, чьи руки пахнут смолой и детством — роют яму под старым вязом. Не ради клада, а чтобы похоронить пса, но лопата стучит о железный сундук с письмами чужой любви, написанными их почерком. Соседи, обычно ворчащие у колодца, вдруг замирают, будто ветер донес из прошлого имя, которое здесь не произносят. Отец, чья тень