- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: DVDRip
Москва, 2010-е. Кира — женщина, чьи каблуки отбивают ритм по мрамору офисов, а сумка Birkin хранит ключи от трёх квартир, в которых нет её настоящего места. Однажды утром, заказав латте с корицей, она обнаруживает в чашке трещину — мелкую, как её собственная уверенность. Муж исчезает в графике встреч, сын прячет глаза в экране, а старый друг звонит с вопросом, который пахнет дождём и школьным подвалом 90-х: *«Ты помнишь, как мы тогда...»* Чем чаще она пересматривает плёнки с семейного архива
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые траулеры, следователь Марк Соловьев вытирает очки от дождя, разглядывая пустую папку дела. Не труп, не улики — только пятно мазута на причале, повторяющее контуры тела. Его нашли рыбаки, шепчущие о «мести моря», но Марк верит цифрам, а не суевериям: отсчитает ровно 438 шагов от порта до чьей-то двери. Его преследует не ошибка в протоколе, а собственный отец — бывший следователь, спившийся после такого же «пустого» дела в 80-х.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2010-03-13
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне, где советские вывески отслаиваются как кора, местный механик Семён находит в ржавом бензобаке дневник брата, исчезнувшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписях к схемам болот мелькает имя *«Тот, кто носит лес»*. Семёну некогда верить в сказки — он чинит трактора и прячет от соседей ожоги на ладонях, будто кожа сама воспламеняется при лжи. Но когда на опушке находят пустую люльку с вышитым именем его племянницы, а в колодцах всплывают
- Год выпуска: 2011
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2011-02-17
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного острова, где волны разбиваются о ржавые маяки, бывший следователь Лев возвращается в город, который вычеркнул его из памяти. Здесь, среди пересохших доков и домов с заколоченными ставнями, он находит письма — семь пожелтевших конвертов, каждый с признанием в убийстве... и пометкой «прощено». Его толкает не жажда правды, а имя в углу одного письма — почерк, знакомый до мурашек. Но остров живёт по своим законам: здесь молчат даже чайки, а старые друзья внезапно вспоминают дела в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: SATRip
В затерянной деревне, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший музыкант Максим возвращается в дом с провалившимся полом и стенами, хранящими шепот старых ссор. На чердаке, под слоем пыли и газет времен перестройки, он находит конверты с чужими письмами — в них чей-то голос, оборванный на полуслове, умоляет о помощи, датированной годом его рождения. Местные, словно по сговору, делают вид, что не слышат вопросов. Даже мать замыкается, щелкая замком на сундуке с фотографиями,
Осень 1944-го. Глухой белорусский лес, где тишину рвут только вздохи земли после бомбёжек. Сергей, бывший учитель, а теперь партизан с руками в шрамах от колючей проволоки, находит в развалинах немецкого штаба папку с обгоревшими страницами. Среди пепла — список имён, где каждое второе вымарано кислотой, будто сама правда выедает глаза. Его подталкивает не месть — в кармане тлеет письмо от дочери, погибшей при облаве. Но как искать ответы, если даже свои отводят взгляд, а в лесу внезапно
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-02-14
- Качество: WEB-DL
На окраине провинциального городка, где осенние листья прилипают к витражам заброшенного театра, Вероника чинит старый мотоцикл отца — и находит под сиденьем конверт с детским рисунком: дом, которого нет на картах, и дату, совпадающую с днём её исчезновения двадцать лет назад. Её подталкивает не любопытство, а тихий ужас: с тех пор, как мать ушла в ночь, оставив только запах лаванды и сломанные часы, Вероника не помнит себя до десяти лет. Теперь же каждый шаг к тайне будто шевелит что-то в
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-10-13
- Качество: SATRip
В уральской деревне, где рассветы тонут в тумане, как чернила в воде, Лёва — бывший учитель с руками, дрожащими от старых обид — находит в колодце ржавую шкатулку. Внутри — письма на бересте, написанные азбукой, которой нет в учебниках, да карта с отметкой у высохшей реки. Местные, потупив взгляд, твердят: «Не наша это земля», но за заборами слышен скрип ножей, точащих колья. Чем чаще Лёва ворошит прошлое, тем чаще в его дом стучат ветки бузины — будто кто-то рисует на окнах знаки, смываемые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-03-23
- Качество: HDTVRip
В крошечном приморском посёлке конца нулевых, где волны грызут ржавые остовы кораблей, семнадцатилетний Витя возвращается после десяти лет сиротства — и находит в развалинах дедова дома странный «клад»: консервную банку, набитую обугленными фотографиями и ключом с гравировкой *«С.З.»*. Местные, будто сговорившись, твердят, что его дед — самоубийца, но парень помнит иное: голос старика в последний звонок (*«Не верь им»*) и синий огонёк над водой в ту ночь. Раскопки правды превращаются в игру с
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-27
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенном особняке на окраине города, где обои отслаиваются, как старая кожа, мужчина просыпается с пустотой вместо имени. Стены шепчут обрывками чужих воспоминаний, а в кармане пальто он находит ключ от комнаты, которой нет на плане дома. Его преследуют тени — не призраки, а *осколки себя*: в зеркалах мелькают чужие жесты, на старом телевизоре мерцают лица, которых он не узнает. Чем больше он ищет ответы, тем сильнее дом меняет геометрию: двери ведут в прошлое, окна открываются в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-02
- Качество: WEBRip
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром, а на стенах облупившихся хрущёвок ещё виднеются следы от советских лозунгов, Лена, дочь пропавшего следователя, находит в его старом кожаном портфеле пейджер с шифрованными сообщениями — они пахнут дешёвым одеколоном и железной стружкой. Каждый код в них — как ключ к двери, за которой скрывается не её отец, а призрак мужчины, годами жившего под чужим именем. Здесь правду не ищут — её закапывают. Соседи,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-01-30
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где фабричные трубы давно не дымят, шестнадцатилетняя Вероника прячет под подошвой кроссовок обрывок фотографии — единственный след матери, которую не помнит. Ее побег из детдома обрывает старик-сосед, вручая конверт с письмами, адресованными... ей. Но почерк на конвертах меняется год от года, будто за Вероникой десятилетиями наблюдал кто-то незримый. Попытки собрать пазл прошлого натыкаются на стену: воспитатели стирают даты в архивах, а в городке, где каждый знает друг