В промёрзшем сибирском городке, где снег скрипит как битое стекло, бизнесмен Сергей находит в сейфе покойного отца конверт с договором — пожелтевшие страницы испещрены цифрами и отметками, похожими на следы крови. Ему нужны деньги, чтобы спасти семью от долгов, но сделка, которую предлагают таинственные «партнёры», пахнет железом и порохом. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в телефонной трубке слышится тишина, а в окнах соседних домов гаснет свет, будто весь город затаился. Даже те, кто вчера
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-09-02
- Качество: HDTV
На краю умирающего шахтерского поселка, где ржавые трубы дышат паром даже летом, пятнадцатилетний Витя чинит мопед из обломков — его руки всегда в ссадинах и машинном масле. Однажды в полуразрушенной котельной, под грудой угольной пыли, он находит стеклянный шарик с буквами внутри, будто чья-то душа заточена в хрусталь. Катит его по трещинам асфальта — и шарик возвращается, словно привязанный невидимой нитью. Соседи, узнав о находке, начинают шептаться о "несчастном случае"
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2014-10-09
- Качество: WEB-DL
На краю увядающего уральского городка, где туманы цепляются за кресты церковных куполов, молодой священник отец Илья находит в подсакрастии потёртую записку: «Спаси её, пока не поздно». Место действия — осень 1999-го, воздух пахнет прелой листвой и воском от недогоревших свечей. Герой, с лицом, отражающим бурю не столько внешнюю, сколько внутреннюю, прибыл сюда не по велению сердца — его прислали «на исправление», шепчут за спиной старушки у часовни. Что толкает его в лабиринт молчаливых
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-02-29
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок на краю степи, где пыль с дорог въедается в подоконники, как старая обида. Здесь Майя, девушка с руками в царапинах от разборки старых моторов, находит в баке списанного грузовика свёрток — письма на чужом языке, перевязанные женским волосом. Каждая строчка в них — как зацепка в болтанной передаче: вроде бы ведёт куда-то, но куда — не ясно. Её толкает не любопытство, а злость: отец, молчаливый, как ржавый гвоздь, вдруг запрещает ей рыться в металлоломе.
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-02-23
- Качество: HDTV
В глухой сибирской деревне, где зима в 90-е будто застыла во льдах, пятнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие махоркой и дымом пожарищ, испещрены отметками о «единичках» — таинственных точках на карте, которые его отец, пропавший лесник, помечал красным углём. Но деревня, словно сговорившись, твердит: *«Не рыпайся, всё схоронено»*. Даже бабка-соседка, всегда щедрая на чай и сплетни, хлопает дверью, услышав про карту. Алёша замечает
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2015-11-07
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке, где снег слипается в серую кашу даже весной, пятнадцатилетний Ваня топит печь обрывками школьных тетрадей. Его отец, бывший геолог, теперь считает бутылки важнее дров, а стены барака — границами вселенной. Но когда в размороженной земле Ваня находит ржавый геологический щуп с чужими инициалами, тишина между ними начинает трещать, как лёд под ногами. Соседи, потухшие как керосиновые лампы, шепчут про «проклятую жилу» и крестятся на заколоченную шахту. Каждое утро Ваня
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2020-10-08
- Качество: HDTVRip
В промёрзшей сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в развалинах заброшенной лаборатории потёртый блокнот. Его страницы испещрены формулами, смешанными с детскими рисунками летающих машин, а на обложке — пятно, похожее на ржавчину… или кровь. Девушку тянет не любопытство, а голос матери, исчезнувшей год назад: в углу последней записи — её почерк, дрожащий вопросительный знак. Деревня отвечает молчанием. Старики крестятся при слове «лаборатория»,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Качество: BDRip
В затерянном уральском посёлке, где даже летний воздух густ от пыли заброшенных шахт, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце связку ключей с выцарапанными датами — все ведут к дверям, которых давно нет. Местные, потухшие глазами, твердят, что это «ветер старые кости тревожит», но когда девушка начинает находить обрывки детских платьев в расщелинах скал — такого же горохового узора, как у её пропавшей сестры, — тишина обрастает шипами. Чем упорнее она ищет, тем явственнее слышит по ночам скрип
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-07
- Качество: WEBRip
Москва, 1985. Морозный воздух врезается в легкие, как нож, а французский дипломат Луи, застрявший меж двух идеологий, находит в разбитом пианино барахолки нотную тетрадь — неоконченную симфонию, где вместо аккордов шифры. Его пальцы вьются вокруг желтеющей бумаги, пахнущей лавандой и типографской краской, будто кто-то спешил стереть следы. Но здесь, где каждое окно — глазок, а дружба пахнет дезинфекцией подъездов, даже роман с советской студенткой Катей становится игрой с огнём: её улыбка
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю осени, где туман лижет ржавые сети, фотограф-отшельник Лика находит в развалинах маяка коробку старых негативов. Снимки показывают то, чего не должно быть: лица пропавших десятилетия назад — живые, но с пустыми глазницами, будто их выжгла вспышка. Камера, оставленная рядом, жадно щёлкает сама, а каждое фото вырывает из памяти Лики обрывок детства — того лета, когда её мать исчезла с тем же проклятым фотоаппаратом в руках. Чем чаще Лика наводит объектив на жителей, тем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2022-04-01
- Качество: WEB-DL
На краю скалистого острова, затянутого туманом, журналистка Вера находит ключ — ржавый, в солевых узорах, пахнущий йодом и воспоминаниями. Он открывает дверь маяка, где двадцать лет назад исчез её брат, оставив лишь клочок карты с отметками в лесу, где деревья растут спиралями. Местные шепчут о «дне тишины» — раз в год они тушат свет и запирают окна, будто прячась от самого воздуха. Вера копает глубже, но архивы горят «случайно», а старики на рынке вдруг глохнут, едва она произносит его имя.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-02-09
- Качество: IPTV
В приморском поселке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, шестнадцатилетняя Маргоша находит в лодке умершего деда сверток, обмотанный рыболовной сетью. Внутри — ключ от маяка, который взрывали немцы, да письмо с её именем, написанное почерком, будто ветер рвет буквы. Поселок шепчет, что дед сводил счеты с морем, но почему тогда в его кармане — ракушка с нацарапанными координатами, ведущими в запретную зону за бухтой? Чем чаще Маргоша втирает соль в ладони, готовясь к ночному заплыву, тем