- Год выпуска: 2022
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где осень раскрашивает домики в ржавые оттенки, а волны выбрасывают на берег обломки старых лодок, Эмбер Браун — девочка с взрывной смешливостью и коллекцией заколок-радуг — внезапно решает стать невидимой. Не по-волшебному, а по-настоящему: перестать говорить, прятать эмоции, раствориться в фоне родительских ссор и школьной суеты. Но её план трещит, как пересушенная ракушка, когда мама начинает носить папины старые свитеры, а одноклассник с вечно перевязанным пальцем
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2023-12-14
- Качество: WEB-DL
Костолом (2023) В затерянном уральском посёлке, где даже снег ложится хрипло, как пепел, костоправ Варлам чинит сломанные судьбы — и кости. Его мастерская: ржавые тиски, флаконы с мутными настойками, да скелет мамонта, проросший сквозь стену сарая. Но когда в овраге находят череп с высеченными рунами, Варлам понимает — кто-то оживляет древний обряд, где переломы не лечат, а *требуют*. Каждый узор на костях — шифр из времён, когда землю делили с духами-пожирателями. Местные шепчутся о
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2023-04-23
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных свистят на ветру как потерянные духи, тринадцатилетний Алёша зимой 1998 года находит в колодезной срубе потёртый дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — крики человека, который называет Алёшу братом. Но у парня *никогда* не было старшего брата. Мать стискивает губы, соседи внезапно вспомина́ют про неотложные дела, а из школы исчезает единственная фотография выпуска 1986 года. Алёша идёт по следам чернильных признаний:
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-06-10
- Качество: WEB-DL
«Выпускники (2023)» — это история, где треск старой аудиокассеты перебивает шум мегаполиса. Лера, студентка-архитектор, находит её в коробке с вещами отца, исчезнувшего десять лет назад. Его голос, затерянный среди помех, говорит о «пятом фасаде» — тайне, спрятанной в самом городе. Но чем ближе Лера к разгадке, тем чаще её эскизы зданий кто-то рвёт по ночам, оставляя на стенах следы синей краски, как на отцовских чертежах. Её преследуют не только тени прошлого: друзья шепчутся о «закрытых
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:01
- Премьера (Мир): 2024-05-19
- Качество: WEB-DL
Там, где ржавые ключи вмерзают в землю под крики воронья, Алёха, пятнадцатилетний парень с облупленными наколками «СССР» на костяшках, натыкается в заброшенной бойлерной на потёртый блокнот. Страницы, пропитанные машинным маслом и дымом от печурок, рисуют маршрут к «горизонту» — месту, которое старожилы шепотом называют могильником для чужих тайн. Его отец, исчезнувший три зимы назад, оставил на полях пометки: *«Не верь тем, кто носит снег в карманах»*. Деревня, словно сговорившись, отвечает на
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-11-26
- Качество: HDTV
В приморском городке, где декабрьские шторма вымывают из скал ржавые ключи от неизвестных дверей, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного маяка обгоревшую киноплёнку. На ней — кадры зимнего карнавала, которого здесь никогда не было: маски в виде морских чудовищ, огни на льду, и её собственная мать, смеющаяся среди незнакомцев. Но мать исчезла три года назад, а соседи твердят, что карнавал — просто детская сказка. Плёнка становится клепсидрой. Каждый просмотр стирает кадры, заменяя
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-04-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где трубы заброшенного завода ржавеют под снегом 2000-х, Катя — девушка с руками в царапинах от разборок на свалке — находит в кочегарке кольцо. Не золотое, а будто вылитое из осколков зеркал: отражает не лицо, а краешки мыслей — чужих. Ей нужно спасти мать, задыхающуюся в долгах за лекарства, но кольцо требует странной платы: каждый раз, крутанув его на пальце, она теряет кусок памяти. То детскую песню забудет, то лицо первого учителя. А вокруг — шепотки: то аптекарь
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2020-08-22
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми пальцами, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку. Внутри — письма 30-х годов, написанные одним почерком, но от разных имён. Чернила выцвели в синяки, а между строк проступают цифры, словно кто-то шифровал крики в тишине. Расследовать опасно: бабушки на лавках замолкают, едва она приближается, а отец, вечно пахнущий соляркой, внезапно запирает чердак, который раньше зиял пустотой. Чем упорнее Варя ворошит