- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2018-01-09
- Качество: BDRip
Ленинградская область, 2017-й. Заброшенная киностудия, где трещины в стенах повторяют узоры старых киноплёнок. Здесь Лика, бывшая детская звезда с лицом, которое помнят по рекламе пельменей 90-х, прячется от камер в костюме грибника — камуфляж, корзина, нервный смешок. Но её «тихую войну» с прошлым взрывает находка: в развалинах павильона она обнаруживает письмо, адресованное... её двойнику из чёрно-белого фильма 60-х. Пока Лика рыщет по архивам, в посёлке множатся слухи: одни видят в ней
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2017-02-24
- Качество: WEB-DLRip
«Представь: промозглый уральский городок, где ржавые трубы заброшенных фабрик свистят на ветру, как дудки мертвых сторожей. Здесь Лиза, скептичная реставраторка, возвращается после смерти бабушки и узнаёт, что её рыжий кот — единственное существо, встречавшее её в детстве у вокзала — бесследно испарился. Местные шепчут про «Корону» — полумифический клуб под старым кинотеатром, где десятилетиями терялись вещи, звуки, воспоминания. Но кот — не вещь: его следы ведут к семейному альбому с
«Представь детский сад на краю промзоны: кресты на окнах закрашены краской, а в песочнице всегда холодно, даже в августе. Здесь работает Валя — воспитательница с тенью в голосе и привычкой считать шаги до калитки. Её будто вырезали из старых газет: резкая, чуть выцветшая, с тайником из снов в ящике стола. Но когда в группе появляется новый мальчик — молчаливый, с синяками под глазами в форме отпечатков пальцев — её ритуалы рушатся. Дети шепчут цифры, которых нет в календаре, нянечки исчезают в
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:09
- Премьера (Мир): 2020-08-11
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавые ворота заброшенного завода на краю городка, где небо вечно в копоти. 1999 год. Семнадцатилетний Максим, с велосипедом-трещоткой и фонариком в кармане куртки, находит в конторе цеха папку с фотографиями. Не семейные — чужие, с подписями: *"Иван, 14.07.98"*, *"Лена, зима"*. А на обороте — координаты в лесу, где год назад пропал его отец... Здесь не верят в совпадения. Каждый третий в посёлке когда-то работал на заводе, но теперь отводят взгляд, будто в цехах
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-08-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке за Уралом, где уличные фонари мерцают в три ночи как осиротевшие маяки, молодая врач Катя находит в развалинах клиники журнал с пометками: «Не спать — значит видеть». Город, опутанный бессонницей, шепчет скрипом труб и шорохом теней, что ползут по стенам без тел. Местные, с глазами в паутине лопнувших капилляров, твердят одно: «Сон умер тут первым». Катя тянет за ниточки — старые фото в архивах, где те же лица, что и сейчас, только моложе. Но чем яснее связь с советскими
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2020-10-23
- Качество: WEB-DL
В заброшенном портовом городке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, семнадцатилетняя Вера натыкается в подвале маяка на коробку старых аудиокассет. Плёнка шипит голосами тех, кто исчез во время шторма 1986-го — включая её мать, которую все здесь помнят только как «ту безумную радистку». Но страннее другое: в записях звучит *её собственный смех*, хотя кассеты старше её на десятилетия. Городок, словно склеенный из сплетен и умолчаний, не прощает вопросов. Чем больше Вера
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2021-07-15
- Качество: WEB-DL
Больница в Техасе, 2000-е. Хирург в безупречном халате — улыбка как скальпель, уверенность, от которой стынет кровь. Его операции длятся минутами, а палаты пустеют странно быстро. Но за стерильным блеском операционной — следы: медсестры шепчутся у лифтов, юристка-идеалистка листает истории болезней ночами, а холодильник моргает лампочкой, будто пытается что-то сказать. Её толкает не героизм — цифры, которые не сходятся, как швы под давлением. Ему мешает не злодейский план — глухота системы, где
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-05-23
- Качество: WEB-DL
«Представь провинциальный городок, где вывески кафе переведены на английский с ошибками, а из каждого окна доносится “Smells Like Teen Spirit” — но на балалайке. Здесь живёт Лиза, 17: красит губы в цвет флага США, учит сленг по ситкомам и верит, что её «настоящая жизнь» начнётся где-то между Бруклином и Голливудом. Но когда её мать-одиночка неожиданно решает выйти замуж за местного автомеханика, Лиза сталкивается с дилеммой: бежать в мечту, пока не поздно, или остаться — и признать, что её бунт
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 2022-03-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, закованном в ржавые цепи заброшенных заводов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале сгоревшей библиотеки аудиокассеты с голосами, которых нет в школьных учебниках. Записи шелестят пеплом и ломаются на полутонах, будто кто-то вырезал ножницами куски правды. Местные, потухшие как доменные печи, шепчутся о «проклятой смене» — бригаде, исчезнувшей в шахте в 1986-м, но каждая улица здесь дышит так, словно катастрофа случилась вчера. Кате мешает её же фамилия: дед,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где ветер с Баренцева моря рвёт платки с голов, двадцатилетняя Вера возвращается в поморское село, которое покинула ребёнком. Её отец — пропавший рыбак — оставил лишь потёртый навигатор с координатами, ведущими не в океан, а вглубь скал. Здесь каждая семья хранит «морскую долю» — камень с выбитым именем, который бросают в волны, чтобы утихомирить стихию. Но камень Веры треснул, а соседи шепчутся, что её род «отмечен глубинными течениями». Когда в заброшенной маячной башне она
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-15
- Качество: WEB-DL
На краю белого ада, где солнце полгода не гаснет, а ветра воют, будто оплакивают забытые грехи, молчаливый врач Максим прилетает на антарктическую станцию — не спасать других, а бежать от собственной тени. Но ледяная пустошь не прощает прошлого: в первую же ночь пропадает техник, оставив в обсерватории лишь лужицу талой воды да перекошенный монитор с данными, которых не может быть — будто кто-то годами стирал цифры, подменяя их выдумкой. Чем упорнее Максим ищет ответы, тем чаще коллеги
- Год выпуска: 2001
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2001-10-22
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 2001 год. В палате психиатрической клиники мужчина в тёмных очках уверяет, что прибыл с планеты Ка-Пэкс — места, где нет боли, но есть свет, «густой, как мёд». Его зовут Прот. Он спокоен, как глубоководное течение, ест бананы с кожурой и отвечает на вопросы так, будто разгадывает их раньше, чем их зададут. Психиатр Марк Повелл, зацикленный на рациональном, клянётся разоблачить его бред — но чем дольше слушает, тем чаще ловит себя на мысли: *а если это не бред?* Пациенты клиники,