- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
На окраине украинского села, где вишнёвые сады прячут старые колодцы, а соседи помнят друг о друге всё — даже то, что забылось, — бабушка Вера роется в сундуке с «приданым». Между вышитыми рушниками и пожелтевшими фото она находит конверт с чужим именем и датой, которая бьёт в сердце: день её свадьбы. Внук Максим, приехавший на каникулы, случайно узнаёт: письмо адресовано не деду. А соседи, едва заслышав шелест тех страниц, внезапно вспоминают о срочной прополке картошки... Чем больше Вера
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-08-27
- Качество: BDRip
В приморском городке, где маяк погас в 2021-м, Марина находит среди маминых вещей конверт с письмом, написанным за день до исчезновения матери десять лет назад. Бумага пахнет солью и машинным маслом, а чернила расплылись, будто от слёз. Городок, застывший в тисках отлива, шепчет о «договоре с морем»: стоит Марине спросить о прошлом, как ночью шторм смывает следы на песке. Даже её друг детства, теперь угрюмый боцман, твердит: «Не буди глубину». Но чем упорнее она ищет, тем чаще видит в окнах
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2021-08-31
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем коридоре колонии-поселения, где стены дышат щелочью и старым страхом, вязальщица Ирина каждую ночь слышит скрип пера за стеной — будто кто-то пишет письмо, которое никогда не отправит. Её тихий бунт начинается с клочка бумаги, выпавшего из трещины: детский рисунок чёрного корабля на краю карты, подписанный чужим именем. Но здесь вопросы гаснут быстрее спичек — надзирательницы шепчутся о «несчастных случаях», сокамерницы отворачиваются, словно видят в ней тень той, кто копал слишком
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:05
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1990-е. Дым привокзальных кафе смешивается с запахом дешёвых духов, а в переулках орудуют бритые парни в кожаных куртках. Маша, библиотекарша с острым языком и неоплаченными счетами, случайно сталкивается с ним — человеком, чьё имя шепчут, оборачиваясь через плечо. Он предлагает не деньги, не защиту, а историю: *«Хочешь узнать, как пахнет власть?»* — и протягивает ей потрёпанный блокнот с адресами, где цифры вписаны между строк стихов Есенина. Её тянет не к опасности — к парадоксу:
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-03-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном геологическом лагере за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, 25-летняя Варя находит в ржавом сейфе отцовский рационник — потёртый блокнот с координатами тайной советской лаборатории. Её отец исчез здесь в 1986-м, но деревня помнит его как предателя, а не пропавшего. Карта в блокноте ведёт к штольне под озером, чьй лёд даже летом пахнет серой, но чем ближе Варя к разгадке, тем яростнее старики сжигают свои фотоальбомы, а в радиоэфире звучит чужая азбука Морзе —
- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-03-11
- Качество: BDRip
«Курьер (2019)» — это не фильм. Это эмоциональный ураган, который рвет шаблоны в клочья! Москва 2019: неон сквозь дождь, кровь на асфальте, запах бензина и страх. Иван — курьер, который возит не пиццу, а смерть в коробке. Его байк ревет, как зверь из кошмаров, а в голове только: *«Доставь или умри. Третьего не дано»*. Вы готовы к такому повороту? Нет. Вы не готовы! Сцены-удары: перестрелка в полуразрушенном ТЦ «Горизонт» (да, том самом, где ваши инстаграмные селфи!), погоня по Бульварному
- Год выпуска: 2011
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2011-06-03
- Качество: DVDRip
В дождливом Ленинграде-91 фотограф Виктор, снимающий брошенные заводы, замечает на проявленных снимках фигуры, которых не было в кадре. Его ведут следы: обгоревшие тени на бетоне, детские силуэты в разбитых окнах цехов. Но в реальности — лишь ветер, гудящий в ржавых трубах. Архивы говорят, что здесь три года назад бесследно исчезла девушка-студентка, а местные, потупившись, шепчут: «Не вороши». Виктору мерещится, что плёнка меняется на глазах — трещины на снимках складываются в координаты. Но
- Год выпуска: 2020
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEB-DL
«Мэйдей» (2020) Представь: конвейерная лента, бесконечно ползущая под треск люминесцентных ламп. Надя, в промасленном халате, день за днём закручивает крышки на банках с майонезом, пока её руки не начинают пахнуть, как заводской цех — прогорклым маслом и металлом. Но однажды в раздевалке, между ржавыми шкафчиками, она находит афишу конкурса «Мисс Мэйдей» — победа обещает билет *«в другую жизнь»*. Условие? Участвовать в платье, сшитом из фабричной упаковки, под аплодисменты тех, кто вчера
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2024-09-11
- Качество: WEB-DL
Гданьск, 1984 год. Матеуш, боксер-докатчик с руками в шрамах от канатов и ржавых контейнеров, находит в портовой конторе отца — пропавшего профсоюзного активиста — потёртый блокнот с записями о «тенях на складе №4». Но в порту такого склада нет. Расследование упирается в стену: коллеги шепчутся о «несчастных случаях», менты смотрят сквозь него, а тренер, вытащивший парня из тюрьмы, вдруг запрещает подходить к порту. Чем ближе Матеуш к разгадке, тем чаще всплывает имя брата, погибшего год назад
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-01-13
- Качество: WEB-DL
«Идеальная свадьба» начинается там, где трещит по швам глянец: невеста Лика за неделю до церемонии находит в фамильном сундуке матери фотоальбом, зашитый в ткань цвета выцветшей крови. На снимках — все женщины их рода в свадебных платьях, но лица зачёркнуты углём, а на оборотах дрожит один и тот же почерк: *«Не повторяй путь»*. Её жених, ироничный урбанист Макс, смеётся над суевериями, пока их планировщица торжеств не исчезает, оставив в отеле лишь горсть лепестков розы и билет на поезд до
В промозглом пригороде, где фабричные трубы рисуют дымом на рассвете, двадцатилетний Саня, бывший вор-карманник с татуировкой якоря на запястье, получает письмо от матери, которую не видел десять лет. В конверте — ключ от их старой квартиры, давно проданной, и фото младшей сестры, о чьём существовании он не подозревал. Квартира пуста, кроме ржавой банки из-под кофе, набитой обрывками шифровок на оборотах музейных билетов. Саня, привыкший читать улицы, а не книги, вдруг понимает: мать