- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Премьера (Мир): 2009-08-20
- Качество: WEBRip
В промерзшей пятиэтажке на окраине города, где снег ложится на подоконники как ватная пыль, Ирина — женщина с лицом, привыкшим к ночным сменам — находит в почтовом ящике соседки ключ. Не тот, что от двери, а маленький, ржавый, с биркой «Подвал-12». Соседка исчезла, оставив на столе недопитую рюмку чая и открытый альбом с фотографиями чужих свадеб. Но в этом доме подвалов нет. Или есть? Её толкает не любопытство — страх. Страх, что тишина здесь гуще воздуха, что даже мусоропровод шепчет сплетни
- Год выпуска: 2009
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2009-06-28
- Качество: SATRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки свёрнутые в трубку страницы. Чернила расплылись от времени, но подписи на полях — чужие имена, даты, цифры — будто выцарапаны ножом. Деревня, 1994 год: здесь даже дым из труб встаёт столбом, словно боится расплыться на ветру. Его толкает не любопытство — вина. Пропавший друг, тихий Витька, оставил в школьном портфеле ту самую карту с крестиком у реки. Но чем чаще Алёша сверяет
На краю разваливающегося приморского городка, затянутого солёным туманом, бывший водолаз Сергей ковыляет по ржавым причалам с механической ногой, скрипящей, как такелаж старого сейнера. Его брат исчез во время ночного погружения у запретной банки, где рыбаки шепчутся о тени «каменной акулы» — но в бухте, где каждый третий живёт контрабандой, правду топят быстрее браконьерских сетей. Сергея гонит не страх, а стыд: пять лет назад он сам оставил того штормовать в тёмной воде, вернувшись на берег с
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2011-04-14
- Качество: WEB-DLRip
В сибирской глухомани, где снег скрипит как мелкий песок под сапогами, шестнадцатилетний Алёша каждое утро оттирает ледяные узоры с окон барака, словно пытаясь стереть саму зиму. В старом сарае, пахнущем ржавчиной и прошлым, он находит потёртый блокнот — не дневник, а лабиринт из чисел, обрывков писем и карты, где крестом отмечен их посёлок. Его мать, всегда молчаливая, как замёрзшая река, вдруг начинает исчезать по ночам, оставляя за дверью следы, ведущие в лесную чащу. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2010-01-29
- Качество: SATRip
В затерянном уральском городке, где улицы носят имена забытых геологов, шестнадцатилетняя Маша разбирает гербарий бабушки — толстые фолианты, где между страниц спрятаны не только цветы, но и обрывки телеграмм на якутском языке. Каждый засушенный лютик или ветка чертополоха помечены странными символами, словно шифром, а на полях — дрожащие заметки: *«Не ищи корни глубже, чем знаешь»*. Но Маша не может остановиться — в старом альбоме она находит фото: та же изба, те же берёзы, но на фоне —
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:44
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке конца 90-х, где дождь смывает краску с вывесок «ПРОДАМ-КУПЛЮ», Нина разбирает вещи отца в доме, пахнущем ладаном и затхлостью. Среди потёртых книг — фотография девочки в платье, которого Нина никогда не носила, а на обороте — детские каракули, похожие на шифр. Городок, будто застывший во времени, шепчет сплетнями: старухи на лавках замолкают при её появлении, а в почтовом ящике то и дело появляются конверты с вырванными страницами газет... Чем больше Нина ворошит
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-09-15
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном уральском городке, где ржавые трубы котельных прорастают крапивой, тридцатилетний Саша разбирает вещи умершей матери. В щели под половицей он находит коробку с письмами, заклеенными сургучом с отпечатком губ. Адресат — мужчина, чьего имени Саша никогда не слышал. Городок, пропитанный запахом старой сажи и сваренной на болгарке картошки, словно сжимается при его вопросах: продавщица из «Продуктов», когда-то боготворившая мать, внезапно крестится и хлопает ставнями. Мать,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: WEB-DL
В портовом городке, где неон вывесок борется с туманом, бывший полицейный Алексей «Лёха» вынужден вернуться в мир, от которого сбежал. Его подталкивает не громкое дело, а тихий звонок: исчезла девушка из ночного клуба «Маяк», чьи стены пропитаны запахом дешёвого табака и отчаяния. Здесь каждый знак — полустёртая татуировка, шрам на ладони — шифр, который Лёха когда-то читал как свои кошмары. Правила? В «Маяке» их два: не задавай вопросов и не вспоминай прошлое. Но в кармане Лёхи — смятая
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2011-09-19
- Качество: SATRip
«Танец нашей любви» (2011) На краю ветреного приморского городка, где волны бьются о ржавые рыбацкие сети, Лера — танцовщица с глазами цвета шторма — находит в подвале заброшенного маяка аудиокассету. Плёнка, пропитанная запахом морской соли и старой железяки, играет мелодию, которую её мать танцевала перед исчезновением. Но шаги в записи — не человеческие: слишком резкие повороты, будто кости ломают ритм. Соседи, узнав мелодию, крестятся шепотом. Рыбаки внезапно забывают русский, когда Лера
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-02-19
- Качество: DVB
На берегу замерзшего озера, где рыбацкие лодки вмёрзли в лёд как забытые часы, молодой биолог Максим находит в воде образцы с аномалией — рыбу с жабрами, синими, как чернила. Его отчеты исчезают из лаборатории, а начальник шепчет сквозь сигаретный дым: *«Здесь не любят чужаков с вопросами»*. Что толкает его? Не наука — письма младшей сестры, которая год назад ушла к озеру «ловить русалок» и не вернулась. Деревня молчит, крестя карманы при виде чужака, а в библиотечных архивах всплывают фото
На заснеженном кордоне у края тайги, где февральский ветер выгрызает узоры на брошенных пограничных столбах, следователь Савельев роется в папках с делами, пахнущими пылью и железом. Он здесь чужой — даже спустя десять лет. Местные шепчутся за спиной, вспоминая, как он уехал, сломленный смертью напарника, а теперь вернулся — не за правдой, а за телом пропавшего лесника. Но труп исчезает из морга раньше, чем успевает окоченеть, оставляя в кармане гильзы с чужими клеймами... Здесь каждый след
В приморской глуши, где чайки кричат поверх гудков заржавевших танкеров, скрипач-самоучка Лева каждую ночь выходит на пустынный пляж — будто море должно услышать его неуверенные пассажи. Его скрипка, обмотанная изолентой, звучит как голос, задыхающийся в петле. Но всё меняется, когда в трюме брошенной баржи он находит конверт с билетом на легендарный конкурс в столице — датированным ровно двадцатью годами назад. Его именем. Местные шепчутся о «проклятом месте» и крестятся, увидев жёлтую бумагу.