Неодинокие (1 сезон)

В промерзшей пятиэтажке на окраине города, где снег ложится на подоконники как ватная пыль, Ирина — женщина с лицом, привыкшим к ночным сменам — находит в почтовом ящике соседки ключ. Не тот, что от двери, а маленький, ржавый, с биркой «Подвал-12». Соседка исчезла, оставив на столе недопитую рюмку чая и открытый альбом с фотографиями чужих свадеб. Но в этом доме подвалов нет. Или есть?

Её толкает не любопытство — страх. Страх, что тишина здесь гуще воздуха, что даже мусоропровод шепчет сплетни сквозь щели. Каждый этаж — паутина из полуправд: бабка у лифта крестится, увидев ключ, а парень с третьего этажа, вечно в кожанке, вдруг предлагает «забить» — глаза бегают, как тараканы от света. Чем больше Ирина ищет ответы, тем чаще на лестнице гаснет лампочка, оставляя в темноте только следы чьих-то мокрых сапог...

А ещё — эти сны. Каждую ночь она видит ту самую соседку, которая рисует мелом на асфальте цифры: 7, 14, 21. Как даты? Как номера квартир? Ирина уже не помнит, где кончается её собственная вина за прошлое и начинается чужая ложь.

Сможет ли она повернуть ключ в замке, который, кажется, ждал только её, — или дрогнет, зная, что правда иногда вскрывает раны глубже лжи?

*P.S.: Замшелые стены подъезда пахнут сыростью и старой проводкой, а найденный ключ — металлом и морозом, будто его годами хранили в морозилке рядом с пельменями.*