- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2016-09-02
- Качество: BDRip
В затерянной среди карельских лесов деревушке, где даже ветер шепчет на забытом наречии, бывший зек Максим возвращается после десяти лет тишины. Его отца нашли в колодце с перевязанными черной лентой глазами, а в кармане — ключ от заброшенной узкоколейки, проржавевшей ещё при Брежневе. Местные крестятся при слове «Пазма» — так здесь зовут и речку, и того, кто в ней утонул полвека назад. Чем больше Максим роется в прошлом, тем чаще на пороге его избы появляются подношения: вяленая рыба, дрожащие
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-10-11
- Качество: WEB-DL
В Петербурге 1916 года, за полгода до революции, юная княжна Вера находит в потайном ящике отцовского бюро ключ с выгравированным числом — датой, которой еще нет. Замшелые обои библиотеки шепчут о заговорах, а в бальных платьях шипят шёлком недоговорённости. Ей запрещено спрашивать, почему отец сжигает письма с печатью двуглавого орла, или почему брат исчезает в ночи, пахнущей скипидаром и страхом. Каждый шаг Веры — танго между долгом и любопытством: подслушанный разговор в опере оборачивается
Тихий океан, 1942. На палубе авианосца, где солёный ветер смешивается с запахом машинного масла, лейтенант-разведчик Эдвин лихорадочно листает перехваченные шифровки — их бумага шершавая, будто пропитана пеплом и тревогой. Он знает: где-то за горизонтом, в синей пустоте, скрывается армада, способная переломить ход войны. Но карты в руках союзников — словно пазл с недостающими фрагментами, а каждый вырванный у врага секрет отдаётся кровью радистов в джунглях и лётчиков, не долетающих до своих...
В заснеженном уральском городке, где чахлые фонари едва пробивают февральскую мглу, милиционер Егор Зарубин каждый день надевает форму с пятном от солярки на рукаве — словно метку прошлого, которое не отстирать. Его будни — пьяные драмы да бюрократическая канитель, пока в заброшенной котельной не находят тело местного электрика. Следы ведут в промерзший двор, где ржавые гаражи шепчутся легендами о «черных копателях» 90-х, а в кармане погибшего — обгоревшая фотография самого Егора, сделанная до
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-09-11
- Качество: BDRip
На холодном побережье Белого моря, где туманы цепляются за крыши домов как призраки, 17-летняя Вера находит в подвале старой маячной башни коробку с письмами. Выцветшие конверты пахнут солью и табаком — почерк отца, исчезнувшего десять лет назад. Его слова обрываются на полуслове, словно кто-то вырвал страницы, но в уголках — странные символы, как шрамы на камнях у причала. Местные шепчут, что раз в десятилетие море забирает одного из своих, и Вера замечает, как соседи крестятся, глядя на её
В тихом кабинете Белого дома, где тени истории вплетены в узоры ковров, Виола Лейн находит письмо в ящике столетнего секретера — адресованное *той, что была до нее*. Чернила выцвели, но гнев в строчках жжёт, как кипяток. Её дни теперь — баланс между приёмами в платьях, что сковывают плечи сталью, и ночами в архивах, где пыль пахнет властью и лавандой прошлого. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: *почему все первые леди до неё хоронили свои голоса под улыбками для прессы?* Но правила
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2023-02-23
- Качество: BDRip
«В застывшем на краю карьера уральском городке, где время проржавело на цепях заброшенных шахт, Сергей — бывший горняк с руками, навсегда испачканными углём, — находит в отцовском подвале плёнки старой кинокамеры. На них — чужие голоса, поющие молитву под землёй, там, где шахты официально "затоплены". Местные шепчутся о "проклятом пласте", но молчат, когда Сергей спрашивает в лоб. Даже церковный колокол здесь звонит тише, будто боится разбудить что-то в глубине. Его
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:42
- Премьера (Мир): 1999-12-16
- Качество: BDRip
В заброшенном кинотеатре на окраине города, где пыль кружится в лучах разбитых проекторов, пятнадцатилетний Лёша находит коробку с плёнками, помеченными красным крестом. Каждая кассета — записи воскресений 80-х: пикники, свадьбы, похороны. Но в кадре всегда мелькает чья-то тень, будто съёмки велись *для кого-то ещё*. Отец Лёши, бывший киномеханик, исчез в такое же воскресенье, оставив лишь обгоревший билет в кармане сына. Плёнки манят. Каждый просмотр словно развязывает узел в городе: то крыша
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-09-29
- Качество: BDRip
Текст: В затерянном уральском поселке, где даже соль в магазине — дефицит, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами и чужим именем. Замшелые страницы отцовского блокнота пахнут бензином и полынью, а соседи внезапно вспоминают, что ей *"рано соваться в взрослые дела"*. Но Варя уже заметила: чем чаще она спрашивает о заброшенном руднике за рекой, тем настойчивее мать заколачивает окна на рассвете, словно боится не столько волков за окном, сколько
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
В забытом шахтерском городке, где снег смешан с угольной пылью, инженер Вера возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской синий блокнот, прошитый проволокой. Страницы, пропахшие графитом и ржавчиной, испещрены цифрами, будто он пытался рассчитать то, что нельзя измерить. А еще — детскими рисунками *ее* руки: кривыми ёлками и огнями в темноте. Местные шепчутся о «подземном гуле», который слышен по ночам, но крестятся, едва Вера задает вопросы. Даже её бывший друг, теперь начальник
«Представь: в промозглом пригороде, где новостройки грызутся с облупленными хрущёвками, каменщик Семён находит в стене снесённого общежития стеклянную ампулу — внутри свёрток, испещрённый цифрами, будто шифр из детской игры, от которой пахнет кровью. Его толкает не любопытство — долги. Бандиты сжимают срок, как тиски, а заказчики внезапно шепчут о «бонуме» за молчание. Но чем упорнее он бьётся за правду, тем чаще сны возвращают его в ту ночь, когда отец исчез, оставив лишь мешок с осколками
На окраине мертвого индустриального городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лика — инженер-дроидотехник с руками в масляных ожогах — натыкается в подвале заброшенного НИИ на механизм, похожий на сердце, собранное из шестеренок и проводов. Он гудит мелодию, которую она слышала в детстве, перед тем как отец исчез в «командировке» навсегда. Городок, застывший в 80-х, притворяется глухим: в кафе «Прогресс» официантки разносят борщи под треск телевизора с вечными повторами парада Победы, а в