Сенсация (2024)

«Сенсация (2024)»
Приморский городок, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, а воздух пропитан солью и запахом старых рыбацких сетей. Лера, 22 года, возвращается после смерти бабушки — не на похороны, а чтобы продать её дом. Но в чердачной пыли находит пачку писем: конверты потрескались от времени, чернила выцвели в узоры, похожие на штормовые волны. Каждое письмо заканчивается фразой: *«Маяк не для живых»*.

Местные шепчутся, что бабушка Леры ночами вела переговоры с морем, а теперь рыбаки крестятся, когда видят её фотографию в витрине магазина. Чем чаще Лера спрашивает о маяке — том самом, что десятилетия не зажигал огонь, — тем настойчивее ей звонят с незнакомых номеров. *«Уезжай»*, — звучит в трубке, но голос будто тонет в помехах, словно звонит кто-то из-под воды.

В подвале дома она обнаруживает дверь, заваленную ящиками с морскими картами, где вместо глубин отмечены даты… совпадающие с исчезновениями кораблей. А однажды утром на пороге появляется незнакомец в пропитанном нефтью плаще — он молча кладёт к её ногам морской компас, стрелка которого упрямо указывает на саму Леру.

Сможет ли она повернуть стрелку вспять — или станет новой точкой на карте, которую море заберёт без следа?