Лечение криком (2024)

Арктика, 2024. Лена — геолог-неофит с биноклем и треснувшим дроном — неделю не может найти коллегу, пропавшего у края кратера. В его палатке она находит диктофон с записью: три минуты статики и один пронзительный вопль, от которого в жилах стынет кровь. Местные, говорящие шёпотом и языком жестов, называют это место «лечебницей» — но лечат здесь не людей, а что-то под землёй, что «просыпается», когда гаснут спутники.

Лене мешает не только полярная ночь или страх повторить судьбу отца-альпиниста. Здесь нельзя кричать. Никогда. Даже когда крадущийся за тобой ветер звучит как чьё-то прерывистое дыхание. Даже когда в радиопомехах слышится голос пропавшего: *«Ты же слышишь? Это не эхо…»*

Чем глубже она спускается в заброшенную шахту с ржавыми койками и флаконами без этикеток, тем чаще сбоит техника, а в зеркале тепловизора мелькают силуэты без тепловой подписи. Соседи по посёлку, обычно замкнутые, теперь настойчиво предлагают ей «сеанс» — черпать ложкой воздух из ведра и смотреть, как он стекает по стенкам синей жижей.

Вопрос не в том, что кричит подо льдом. Сможет ли Лена не ответить ему тем же, когда поймёт, что все эти годы лечили именно её?..

*P.S.: Запах тут особенный — на вкус как железо от вечной мерзлоты, но если принюхаться, пахнет аптечной мятой и гарью. И да — северное сияние здесь отбрасывает тени.*