Звезда (2024)

На краю засыпанного песком городка, где чахлые сосны цепляются за развалины советского комбината, шестнадцатилетняя Катя находит в ржавой турбине ТЭЦ голографический кристалл — он проецирует координаты места, которого нет на карте. Её толкает не любопытство, а вина: брат исчез год назад, шепча о «звёздах под землёй», а теперь его записная книжка шипит статикой, стоит включить артефакт.

Здесь не верят в совпадения. Каждую пятницу старосты кварталов собирают «пожертвования» в чёрный ящик у котельной, а на стенах домов — не граффити, а следы от скребков: будто стирали надписи, сделанные радиационной краской. Чем ближе Катя к точке на проекторе, тем чаще в её снах появляется мать, погибшая при «взрыве газа» в шахте — том самом, после которого брат начал копать.

Соседи внезапно дарят ей консервы с двойным дном, где спрятаны плёнки с аудиозаписями голосов... её собственного брата. А старый электрик, чинящий трансформаторы, однажды выключает свет во всём районе, чтобы прошептать: «Они разрешили тебе дойти до порога — чтобы ты стала ключом».

Но как повернуть его, если каждый шаг вглубь туннелей заставляет забывать самое важное — ради чего ты начал? И что тяжелее: разжать ладонь с кристаллом или понять, почему отец, глядя на горящую ТЭЦ, повторяет «прости»?