Покуда я тебя не убью (1 сезон)

В заброшенном приисковом посёлке, где ржавые экскаваторы застыли, как спящие драконы, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце цепь с тремя ключами — и чужое имя, выцарапанное на обломке зеркала.
Здесь, среди ветров, свистящих сквозь трещины в бараках, каждый знает: лучше не вспоминать, кем были эти стены до того, как их покинули. Но Варя — дочь пропавшего геолога — верит, что ключи откроют не дверь, а молчание. Даже если придётся рыться в старых отчётах экспедиций, где цифры расходятся, как трещины во льду.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге появляются «гости»: то старуха с молитвой на языке и ножом под платком, то незнакомец в комбинезоне без нашивки, утверждающий, что «ключи выбрали не её». А ещё — странные правила: нельзя спрашивать о том, что было до 93-го, нельзя уходить за метки на сопке, нельзя зажигать свет после полуночи. Но Варя нарушает всё, пока не понимает — ключи ведут не вперёд, а назад. К тому, что отец пытался стереть.

Сможет ли она остановиться, если правда заставит выбрать между памятью о нём и жизнью посёлка, который уже начал забывать сам себя?
*P.S.: Зеркальный осколок, кстати, отражает не лицо, а чьи-то ступни на потолке. Мелочь, но после неё спички в доме Вари горят синим.*