Выпусти меня (2024)

В затерянном городке за Уралом, где ржавые трубы котельных шепчутся с ветром, Лика возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской папку с письмами, написанными одной рукой, но разными почерками.
Год 2003-й, мобильники здесь все еще диковинка, а в кабинете следователя десятилетиями оседает пыль на делах с грифом "Не раскрыто". Лику толкает не любопытство, а вина: она сбежала отсюда семь лет назад, бросив отца в тисках его молчания. Теперь каждая строчка в письмах бьет в живое — "они смотрят, но не видят", "река уносит не песок, а следы"...

Чем чаще Лика ворошит прошлое, тем яростнее городок защищается: соседи крестятся при виде её теня на закате, аптекарша внезапно "забывает", как выглядел её отец в последние дни, а в лесу, где когда-то пропала девчонка-подросток, кто-то методично выжигает траву, будто стирая метки. Даже часы отца, найденные в ящике, идут задом наперёд — или это ей мерещится?

Сможет ли Лика разомкнуть круг тишины, не став частью той же машины, что годами перемалывала правду в щебень? Ведь порой ключ от клетки — внутри, но руки слишком дрожат, чтобы вставить его в замок...