Меня зовут Кызбол (2024)

Астана, 2024-й. На заброшенной станции метро, где граффити переплетаются с советской мозаикой, семнадцатилетний Кызбол находит ключ от поезда, который здесь не останавливался с 90-х. Ключ теплый, будто только выпал из чьей-то руки, а нацарапанное на нем число совпадает с датой исчезновения его отца — шахтера, о котором в семье говорят шепотом.

Город дышит противоречиями: небоскребы из стекла давят на глиняные чайханы, старики шепчутся о древних *джинах*, а подростки сливаются в тикт TikTok-танцев. Кызбол, с детства привыкший читать улицы лучше учебников, замечает странное: чем чаще он появляется с ключом на станции, тем чаще за ним следят безликие мужчины в одинаковых кожаных куртках — точь-в-точь как те, что когда-то пили чай с его отцом.

Поезд-призрак гудит в туннелях по ночам, но войти в него — лишь начало. Каждая остановка открывает обрывки прошлого, где правда о отце переплетена с тайной, грозящей спалить хрупкий мост между старым и новым миром. Сможет ли Кызбол отцепить вагоны лжи, не разорвав нити, что связывают его с семьей?

(Образы: *ключ, обмотанный узбекской тесьмой, пахнет мазутом и сушеными абрикосами; экраны смартфонов мерцают синим в темноте туннеля, как глаза кошки*).