Мальчик, которого никогда не было (1 сезон)

В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые корабельные гвозди и обрывки сетей, шестнадцатилетняя Варя находит в пещере под маяком детский рюкзак с рацией. В нём — ключи от квартиры, которой нет на карте, и записка на обрывке навигационной карты: «Он ждёт у воды».

Её толкает не просто любопытство — в голосе незнакомца из рации она слышит интонации брата, исчезнувшего пять лет назад. Но в городке, где каждый второй живёт контрабандой, а первый делает вид, что не замечает, вопросы опаснее штормов. Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще на стёклах её комнаты появляются мутные отпечатки ладоней, будто кто-то пытается стереть границу между морем и сушей.

Местные шепчут про «детей прилива» — тех, кого волны забирают в уплату за тишину. А Варя, разрываясь между яростью и надеждой, понимает: чтобы услышать правду, ей придётся стать такой же невидимой, как мальчик из рации. Но что, если тишина — не щит, а петля, и единственный, кто может её спасти, — тот, кого она ищет?

*P.S.: Замшелый рюкзак пахнет йодом и старыми монетами, а в тишине между помехами рации иногда слышно, как кто-то напевает колыбельную, которую Варя сочинила в семь лет. Только брат её не знал...*