Вампир (2024)

На краю заржавевшего порта, где волны 90-х разбиваются о бетонные плиты, шестнадцатилетний Дима находит в руинах маяка железную коробку. Внутри — пожелтевшие фото исчезнувшего брата и ключ от каюты корабля, который три года назад утянуло в шторм вместе с экипажем. Но в городе, где даже воздух пропитан солью и молчанием, спрашивать о прошлом опасно: здесь шепчутся о «долге перед водой», а в пустых окнах домов по ночам мерцают чужие огни.

Дима, известный местным как врун и фантазер, впервые говорит правду — и сталкивается со стеной. Чем упорнее он связывает странности — синие нити в волосах рыбаков, запрет выходить в море после заката, — тем яростнее ветер стирает следы. Даже его мать, сгорбленная над шитьем вполтемна, твердит одно: «Не тронь то, что спит».

Повороты:
— *Ключ открывает не каюту, а трюм, где на стенах выцарапаны те же цифры, что и на руке Димы с детства.*
— *Единственный, кто верит парню, — слепая дочь капитана, но ее помощь пахнет рыбьей чешуей и страхом.*

Сможет ли Дима плыть против течения, если правда требует стать таким же безжалостным, как волна, бьющая в камни?..