Бродяги (2024)

Сибирь, 1996. Алёша, пятнадцать, руки в царапинах от ржавых гвоздей старого сарая, вытаскивает из-под примуса потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил спрятать их навсегда. На обложке — детская рука, выведшая синими чернилами: *«Лена»*. Его мать. Ту, о которой в деревне говорят шёпотом, а дед хмуро крошит махорку в пепельницу...

Карта внутри ведёт к заброшенному руднику за рекой, куда даже рыбаки не заплывают. Но соседи — не просто молчат. Они выключают свет, когда Алёша стучится в двери, а в школе учительница вдруг вручает ему потёртую открытку с чужой подписью: *«Не ищи — не твоя история»*. Чем упорнее он собирает пазл прошлого, тем чаще замечает за собой следы — обгоревшие страницы дневника на пороге, сиплый гудок «Жигулей» ночью у калитки...

Всё меняется, когда на окраине находят полузамёрзшего старика с татуировкой орла на запястье — точь-в-точь как в дневнике. Он бормочет что-то о «долге» и «прощении», но Алёша уже знает: ключ — в руднике, куда нельзя после заката. Осмелится ли он довериться деду, который десять лет притворялся, что не помнит голос дочери?