Бог не умер: Мы верим в бога (2024)

Тихий городок Санта-Роса, затерянный на границе пустыни и гор, дышит пылью прошлого. Здесь каждое воскресенье колокол церкви Святого Иакова бьёт ровно трижды — ни больше, ни меньше, словно отмеряя время, застывшее в янтаре. Лия, 22 года, бывшая студентка теологии, возвращается домой после смерти отца — священника, чьи проповеди когда-то собирали толпы. В его кабинете, пахнущем воском и горечью старых книг, она находит письма... адресованные женщине, чьё имя вычеркнуто из всех хроник городка.

Но Санта-Роза не любит ворошить память. Когда Лия замечает, что страницы церковных архивов с упоминаниями той женщины аккуратно вырваны, а старейшины внезапно «забывают» родной язык, чтобы не отвечать на её вопросы, — тишина становится гуще песка в часах. Даже её детская подруга, теперь монахиня, шепчет: «Не ищи — здесь у каждой тени есть зубы». А в полночь Лия слышит, как треснутый колокол звонит в четвёртый раз, и ветер приносит голоса с кладбища, где нет могилы с нужным именем.

Что страшнее — правда, которую все скрывают, или молчание, которое они называют верой? Лия уже взяла в руки лопату, но сможет ли она копать туда, где заканчиваются молитвы и начинается вой пустоты — или предпочтёт снова уехать, оставив колокол звонить трижды?