Перевозчик душ (2024)

«Перевозчик душ» (2024)
В разгар сибирской зимы 1998 года, когда снег слепит глаза, а печные трубы стонут от ветра, семнадцатилетняя Варя находит в колодце замшелый чемодан с билетами на поезд, которых никогда не было. Каждый помечен чужим именем и датой смерти. Но её мать, исчезнувшая год назад, значится в списках *пассажиркой*.

Деревня твердит, что Варя «не местная» — приёмная дочь с городским прошлым, — и шепчет про «Проводников», тех, кто ведёт счёт душам. Чтобы распутать нить, ей придётся нарушить их главное правило: *никогда не садись в вагон, если твоего билета нет в списке*. Но как иначе найти ту, чьё лицо стирается из памяти, будто рисунок на льду?

Чем ближе Варя к разгадке, тем чаще на пороге её дома появляются странные «подарки»: ржавые ключи, пучки волос, перевязанные черной лентой, а в полночь за окном слышен гул пустых вагонов. Даже её тень начинает отставать на шаг, словно хочет сбежать.

Сможет ли она довериться отчиму, чьи руки пахнут углём и ладаном, или билет в прошлое — единственный способ прорвать тишину, что годами душит это место?..