Амитивилль: Где живёт эхо (2024)

На окраине захолустного городка, где река зимой вмерзает в камень, Вера возвращается в дом детства — фасад облуплен, как старая киноплёнка, а в окнах трещины рисуют паутину. Её сестра исчезла здесь десять лет назад, оставив лишь коробку кассет с голосом, который теперь шепчет: *«Ты же слышишь эхо?»*

Под полом она находит комнату, где плёнка крутится сама, а на стенах — детские рисунки, подписанные её именем, которых она не помнит. Соседи, потупив взгляд, шепчут о «правилах»: не подходить к реке в полнолуние, не отвечать на стуки из подвала. Но Вера нарушает их — и эхо сестры становится громче, переплетаясь с чужими голосами, будто дом говорит *хором*.

Чем чаще она входит в тесный контакт с призраками стен, тем сильнее мигрени, выжигающие память: обрывки пикника у реки, лицо незнакомца в окне, крик, который не её. А вчерашний почтальон, обычно болтливый, вдруг молча кладёт письмо с пеплом вместо текста...

Сможет ли Вера отличить голос сестры от того, что притворяется им, пока дом втягивает её в прошлое, где она — не жертва, а часть узора на обоях, который медленно оживает?