Зверопой: Thriller (2024)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, бывшая enfant terrible местного театра Лика возвращается после десяти лет молчания. Её старый друг, барабанщик полузаброшенного джаз-клуба, исчез, оставив в гримёрке только аудиокассету с шумами прибоя и шёпотом: *«Они снова ставят тот спектакль»*. Замшелые афиши 90-х шелестят под ветром, называя пьесы, которых никто не помнит, а в ржавых контейнерах порта кто-то разводит костры из старых декораций — пахнет краской и тухлой рыбой.

Лика роется в архивах, но чем больше находит записей с репетиций — тем чаще соседи прячут занавески на окнах, будто боясь стать зрителями. Даже море здесь ведёт себя странно: отливы обнажают сгоревшие макеты кораблей, а в прибрежном тумане мерцают огни давно разобранного маяка...

Главный вопрос не в том, *что* разыгрывают в пустом театре по ночам. А в том — кто из бывшей труппы всё ещё играет роль живого.