Настоящий папа (1 сезон)

В захолустном городке, где неон вывески «Бар “Урал”» мигает, как аритмичное сердце, 20-летняя Катя — механик с маслом под ногтями и вечным гаечным ключом на поясе — получает звонок: хриплый голос из прошлого клянётся, что знает, кем был её отец.

Его исчезновение двадцать лет назад здесь называют «несчастным случаем», но стальные двери заброшенного цеха хранят символы, которых нет на картах. Чем яростнее Катя ищет ответы, тем чаще соседи запирают ставни, а её детская подруга, теперь замкнутый архивариус, вдруг стирает страницы из журналов 80-х. Даже мать, всегда твердившая «не копай», теперь молчит, перебирая старые фотографии с обрезанными краями.

Между ржавыми конвейерами и подвалами, пахнущими мазутом и мокрым дерматином, Катя находит конверты с билетами в города, которых нет… или стёрты? Сможет ли она разжать кулак, чтобы принять руку того, кто солгал, или правда разорвёт её на части, как ремень ГРМ в старом двигателе?