Никогда не поздно (1 сезон)

В забытом приморском городке, где туман цепляется за ржавые остовы кораблей, Лика находит под полом детской комнаты коробку с письмами. Конверты, пропитанные солью и запахом мидий, адресованы ей — от матери, которую все десятилетия звали покойной. Каждое письмо обрывается на полуслове, будто кто-то вырывал страницы, оставляя лишь намёки: «Не верь маяку», «Ищи того, кто помнит шторм 89-го».

Городок дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании старого маяка, рыбаки внезапно глохнут, едва Лика заговаривает о прошлом. Даже её тень здесь кажется чужой — слишком прямые вопросы, слишком настойчивый взгляд. А ещё эти сны: женщина в платье цвета водорослей машет с обрыва, но ветер уносит её крик в море...

Чем ближе Лика к разгадке, тем явственнее пульсирует старый шрам на руке — след «детской аварии», о которой никто не помнит. Рассыпаются фотографии в альбомах, исчезают записи в церковных книгах. Даже море отступает, обнажая груду якорных цепей, сплетённых в символ, похожий на её детские каракули.

Сможет ли она остановиться, когда каждый шаг вглубь тайны стирает границу между правдой и безумием? И что страшнее — узнать, почему мать молчала, или понять, почему весь город стал её тюрьмой?