Отпуск с бывшим (2024)

Кисловодск, октябрь. Дождь секут по стёклам санатория «Рассвет», где Вика, бывшая журналистка-расследователь, по совету психолога пытается «перезагрузиться» — в одиночку. Но ключ от номера вручают и её бывшему, Максиму, который десять лет назад исчез из её жизни, оставив на кухне лишь конверт с деньгами и билет в Ниццу. Теперь он здесь, с тем же странным шрамом на запястье и чемоданом, полным старых аудиокассет.

Что связывает их снова? Парадокс «лечебных процедур»: им запрещено говорить о прошлом, но каждое утро они получают анонимные записки с цитатами из их прежних писем. Горничные шепчутся о «тех, кто не уехал», а в парке за оградой кто-то методично срезает таблички с деревьев, посаженных отдыхающими. Чем больше Вика копает в тайне санатория, тем яснее: правила здесь пишет не директор, а кто-то, кто знает, как Максим связан с её провальным расследованием о чёрных аукционах 2000-х...

Образы: запах боржоми и нафталина в коридорах; потёртый медведь в холле — у него вместо глаза пуговица с гербом, которого нет на карте.

Вопрос: Стоит ли доверять человеку, который уже однажды стёр твою жизнь, как надпись на оконном стекле? Или эта игра — единственный способ узнать, кто вы оба на самом деле?