Лабиринт 3 (2024)

В сибирской тайге, где зимы вырезают узоры на стёклах до мая, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый ключ, обмотанный детской тесьмой. Её отец исчез десять лет назад, оставив лишь полузамёрзшие следы к лесу. Теперь каждый поворот грунтовки шепчет: *«Ищи»* — но деревня, словно сговорившись, твердит, что его не было вовсе.

Лабиринт здесь не из стен, а из молчания. Карты в школьных атласах врут — реки меняют русла за ночь, а в брошенном НИИ «Прогресс» календари остановились на 1974-м. Варя узнаёт: ключ подходит к дверям, которых нет. Первая — в полуразрушенной бане деда, ведёт в комнату, где пахнет отцовским джемпером и... свежей землёй. Вторая — в зеркале у соседки-библиотекарши, та крестится, увидев отражение.

Но чем ближе разгадка, тем чаще сны Вари становятся чужими воспоминаниями. Она видит мать, молодую, в лабораторном халате, что-то хоронит под яблоней. А ещё — ребят из класса, будто случайно дежурящих у её дома. Когда в полночь кто-то начинает стучать в ставни тем же ритмом, каким отец выбивал морзянку на трубах, Варя понимает: ключ не просто открывает — он *зовёт*.

Сможет ли она переступить порог, зная, что каждое найденное ответ отнимает кусок её реальности? Ведь деревня уже не та — березы стоят кривее, соседи стареют на глазах, а в школьном подвале шелестит что-то... *в её голосе*.