Призраки Красного Хребта (2024)

Сибирь, 1994. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застывшие крики. Шестнадцатилетний Алёша, с руками в ссадинах от попыток вскрыть старый сундук, находит под половицей дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в переплёте зашита карта с отметкой «Красный Хребет». Это не просто записи — здесь чей-то голос, оборванный на середине слова, словно страницы вырвали из глотки.

Его отец исчез пять лет назад, оставив лишь рваный шарф да молчание соседей, которые крестятся при виде Алёши. Карта ведёт к ущелью, куда даже охотники не ходят: говорят, земля там «дышит», а ветер шепчет цифры — даты, совпадающие с пропажами в деревне. Но как искать правду, если каждый шаг заставляет старую радиоточку в доме визжать белым шумом, а в окнах мелькают тени без лиц?

Чем ближе Алёша к разгадке, тем яростнее деревня отворачивается: в магазине внезапно кончается керосин, школьный учитель сжигает свои записи о геологии, а карта… она меняется. На рассвете линии складываются в контуры лиц, знакомых до боли.

Сможет ли он поверить деду, который в полночь выставляет за порог миску с солью, или девчонке из соседнего дома, что разговаривает с берёзами, будто они держат ответ? Или правда где-то посередине — меж льдин в реке, где блеснул значок отцовской куртки?

Выбор прост: сжечь дневник и вписаться в молчание — или шагнуть в ущелье, где даже время лжёт.