Обезумевший (1995)

Сибирь, 1995. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди
впиваются в стены, как крики, застрявшие в горле. Семнадцатилетний Алёша
не искал приключений — просто подобрал замшелый дневник, выпавший из
треснувшей балки. Страницы пахнут бензином и полынью, а между строк —
цифры, словно шифр, и рисунки: то ли карта, то ли схема лабиринта...

Его отец исчез полгода назад, оставив лишь потёртый компас с выцарапанной
датой: *1995*. Теперь Алёша копается в прошлом, но деревня дышит ему в спину:
старики крестятся при его виде, а в магазине внезапно *заканчивается* керосин,
когда он пытается прочесть записи при свете лампы. Даже земля здесь странная —
ржавые ключи вырастают из почвы после дождя, будто земля пытается что-то
вернуть...

Чем глубже он вязнет в тайне, тем явственнее чует правила, о которых вслух
не говорят. Нельзя зажигать огонь после заката. Нельзя отвечать на шёпот из
колодца. А ещё — девчонка из соседнего дома, Катя, которая *точно* знает больше,
чем говорит, но её пальцы дрожат, когда она перебирает страницы дневника...

Однажды ночью Алёша обнаруживает, что карта в дневнике меняется: контуры
леса повторяют узор трещин на стене его комнаты. А потом находит в сарае
свежий след сапога — такого же размера, как у отца...

Сможет ли он довериться Кате, если её семья столетие хранила молчание?
И что страшнее — узнать правду или стать следующим, кого поглотит тишина
заброшенного сарая?