Доктор счастье (2017)

В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как сахар под сапогами, пятнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе ржавую аптечку с дневником. Замшелые страницы пахнут йодом и горечью полыни, а вместо рецептов — кривые схемы: деревня, будто паук, опутан нитями невидимых троп. Автор — странствующий врач, исчезнувший десять лет назад. Его звали *Доктор Счастье*, но в посёлке шепчут это имя, как проклятие.

Алёша идёт по следам: полузабытые детали совпадают — шрам на руке кузнеца, синие ленты в косах старух, вечно пьяный тракторист, твердящий про «испорченное лекарство». Каждый шаг будто раскалывает лёд на озере молчания: соседи тушат лампы, едва он приближается, а в школе учительница вдруг стирает с доски карту области, будто заметая следы.

Но главная загадка — почему мать Алёши, сжимая в кулаке такой же синий лоскут, каждую ночь чертит что-то на подоконнике? И как связан её шёпот с тенью, что мерещится за окном — фигура в длинном пальто, с чемоданом, полным... песка?

Чем ближе разгадка, тем яснее: чтобы докопаться, придётся решить — вырвать правду с корнем или позволить язве прошлого гнить дальше. Но как выбрать, если даже стены дома хранят секреты, а доверие здесь давно стало дефицитнее мяса в пустых магазинах?