Хрустяшка (2024)

В затерянном городке, где асфальт трескается от июльского зноя, шестнадцатилетняя Лика каждое утро замешивает тесто в пекарне отца — и слышит, как булки шепчутся на языке ржавых водопроводных труб. Всё меняется, когда накануне Праздника Первого Хлеба (местной традиции с корнями глубже колодцев) исчезает младший брат её друга, а в муке на складе появляются следы босых ног, слишком крупных для человека.

Лика ищет подсказки в забытых рецептах и обрывках разговоров стариков, но город будто сопротивляется: двери захлопываются перед её спиной, а в печи, где пекутся караваи, кто-то оставляет обугленные детские игрушки. Чем ближе она к разгадке, тем яснее — тайна связана с её матерью, исчезнувшей годы назад, будто испарившейся из семейного альбома.

Сможет ли Лика разгадать шифр хрустящих корочек и ржаного шепота, не став частью рецепта, который этот город печёт десятилетиями? Ведь даже воздух здесь пахнет не дрожжами, а страхом, закалённым в печи молчания.