Мечты и реальность (1 сезон)

В душной мастерской на окраине Праги, где трещины на стенах повторяют изгибы её акварелей, Лиза находит киноплёнку 80-х — кадры перемешаны с её детскими снами. Каждый вечер проектор выцарапывает на стене лица незнакомцев, чьи имена она вдруг вспоминает... но только до рассвета. А наутро в её альбоме возникают новые портреты — те, кого в городе будто стёрли из реальности.

Её преследует собственная рука: кисть выписывает чужие судьбы против воли, краски впитываются в кожу, оставляя синяки-воспоминания. А старый сосед-часовщик, всегда молчавший о прошлом дома, теперь шепчет предупреждения, заклеивая окна газетами с её же рисунками...

Чем чаще Лиза пытается уничтожить альбом, тем ярче оживают полотна — вплетая в сюжеты её страхи. Даже тени стали вести двойную игру: то указывают на спрятанные катушки с плёнкой, то сливаются с фигурами в дверном проёме...

Сможет ли она закончить последний портрет, не став частью чужой истории, — или краски уже диктуют новый мазок, где её подпись растворяется в багровом мареве?